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1. Histoire mondiale, géographie historique et géohistoire

Question n°1. Vous étes I'un des chercheurs en sciences sociales qui a replacé I’histoire du vieux continent
européen dans le temps long et 'espace mondial en dépassant sa seule vision occidentale. De quoi faut-il
au juste parler pour qualifier votre méthode : histoire du monde, géographie historique ou géohistoire
systémique pat exemple ? En quoi votre méthode et sensibilité de géographe a une incidence particuliere
dans lutilisation de ces notions ? Plus largement, comment vous situez-vous dans le champ disciplinaire
francais ?

Je vais commencer par 'adjectif « disciplinaire » : je ne suis pas trés disciplinaire. Sur le plan
biographique - mais ce n’est peut-étre pas le plus intéressant -, je pense qu’il existe un continent - c’est un
mot un peu fétiche pour moi, en 'occurrence c’est une vieille référence althusserienne quand il prend un
sens épistémologique. Cela nous ramene a I’age pré-ordinateur. Je veux dire par la qu’il y a de trés grands
blocs de connaissances : I’étude de la matiere - ce que I'on appelle la physique, incluant la chimie ; 'étude
de la vie - non réductible a I’étude de la matiére - on voit avec le virus qui nous travaille aujourd’hui que
l'on a des choses intermédiaires entre la chimie organique et le début de la vie, le virus étant cette forme
intermédiaire ; et puis d’autre part le social - le troisiéme continent - qui forme pour moi un ensemble
solidaire que I'on ne peut penser et enseigner que globalement. Les traditions ont fait que ’on emploie un
pluriel pour dire les « sciences sociales », alors qu’on ne dit pas « les physiques » ou « les biologies », mais ce
pluriel est dommageable, me semble-t-il. On pourrait faire une histoire des sciences occidentales - ce n’est
pas l'objet ici -, mais le fait est que les sciences sociales regroupent des choses tres différentes : 'économie,
la sociologie, le droit, I'histoire, la démographie, 'anthropologie, la géographie, etc. Il est bien évident que
cet ensemble est constamment en interrelation, et que l'on passe notre temps a faire de Thistoire
anthropologique, de la géographie sociale, etc. Il me semble qu’a un moment donné, aussi bien a ’école
qu’a travers la vulgarisation ou dans les formations intellectuelles, on doit toujours se situer dans le social,
dans I’étude du social. Pour cela, il faut éviter d’étre trop disciplinaire dans son approche, c’est extrémement
limitatif. Chacun possede néanmoins des objets propres. Les historiens sont dans une situation particuliere
car ils ont le passé comme objet - je dis bien le passé et non le temps. Pour les autres, c’est moins vrai : ce
sont des disciplines sub-présentes, méme si leur présent peut remonter tres loin : I'anthropologie, dans sa

1/22


http://www.revue-circe.uvsq.fr/

dimension d’anthropologie biologique, remonte tres loin. Les limites deviennent rapidement floues. Par
contre, il me semble tres important de dire qu’il existe des métiers : étre un spécialiste des archives, un
spécialiste des fouilles, un spécialiste de la cartographie, un spécialiste de I’enquéte quantitative, qualitative,
de la modélisation mathématique, c’est incontestablement maitriser des techniques qui s’apprennent, qui ne
s'improvisent pas. Ce ne sont pas a proprement parler des disciplines avec un objet, mais des métiers qui
concourent a un grand champ du social qui est de ce fait pluridisciplinaire. Au fond, ce mot est devenu
inutile : si les sciences sociales ne sont pas disciplinaires, elles ne peuvent pas étre pluri- ou trans-
disciplinaires.

Voila ma réponse générale. Je dirais méme que je suis devenu géographe - apres une licence
d’histoire et une licence d’anthropologie - entre autres parce que cela me permettait, telle que la géographie
existait il y a cinquante ans, d’étre peu disciplinaire. Il y avait méme des sciences naturelles dans la géographie
; du reste, cela n’a pas totalement disparu - les jardins sont un bon objet d’étude ou I'on est a la limite du
social et du botanique. Je crois qu’il faut essayer de conserver des marges de liberté importantes. A titre
strictement individuel, les journalistes me posent souvent une question qui peut sembler naive dans le
champ universitaire : « Pourquoi étes-vous devenu géographe et pas historien ? ». Je réponds souvent que
la géographie m'a permis de faire I’histoire que je voulais a 'université. C’est évidemment une reconstruction
biographique - je n’ai jamais pensé comme tel quand j’avais 25 ans, mais il est vrai que cela m’a donné une
liberté vis-a-vis du découpage périodique. J'ai tendance a dire que je n’ai jamais vu des historiens a
Puniversité, mais que j’y ai vu des médiévistes, des antiquisants - et encore, ces derniers étaient plutot
hellénistes ou plutdt romanistes. Ceci n’est pas lié aux spécialisations, qui existent partout et qui sont
nécessaires dans la recherche, mais disons que ’histoire s’apparente a une économie-monde - pour employer
une métaphore braudélienne - alors que la physique ou la biologie fonctionnent plutét comme des empires-
mondes. De ce point de vue, définir ce que je fais ne m’intéresse guere. Je ne suis pas le premier a employer
le terme de géohistoire, mais c’est vrai que I’on a tendance a me Pattribuer et méme 2 me demander pourquoi
je I’ai inventé. A tout seigneur tout honneur : la premiére occurrence du mot se trouve dans une lettre de
Fernand Braudel a Lucien Febvre en 1942. F. Braudel a surtout développé la notion dans la Méditerranée
avant de 'abandonner par la suite, y compris dans les troisieme et quatrieme éditions de son livre.

La question me semble moins intéressante, mais on peut évidemment gloser. 1l y a une géographie
historique traditionnelle, qui s'est justement tres peu développée en France - a 1a différence des Britanniques
et des Allemands - parce que le couple histoire-géographie est un couple scolaire - avec de nombreux effets
épistémologiques dans le supérieur, qui fonctionne sur un partage peu solide théoriquement mais tres
fonctionnel : passé pour les historiens, présent pour les géographes. C’est comme cela que cela fonctionne
dans Penseignement fondamentalement ; ensuite, ce que I'on fait a 'intérieur, cela peut étre de ’économie,
de la démographie ou de 'anthropologie, mais 'opposition fondamentale reste celle entre passé et présent.
11 se trouve que la géographie historique a eu quelques grands noms en France, en particulier le géographe
Roger Dion - le petit amphithéatre en bas de cet institut porte son nom - 'homme de I'histoire des vignobles
en particulier. C’est quelqu’un qui est un peu oublié mais qui était compagnon de L. Febvre et membre du
jury de theése de F. Braudel. Il y a aussi eu Xavier de Planhol. Mais c’était souvent une géographie tres
conservatrice, tres traditionaliste, qui n’a pas donné lieu a une masse de publications ou a une renommée
internationale, quelque soit la qualité de certains de ces géographes-historiens. Vous avez relevé 'expression
« géohistoire systémique » - expression que j’avais employée dans un ouvrage tres ancien, publi¢ en 1996
mais issu d’une partie de ma these. Elle est liée a la période modélisatrice qui a existé dans ensemble des
sciences sociales, en particulier en géographie, dans les années 1970-1980. Je suis tombé dans ce courant
lors de mes études ; en faisant de la modélisation en géographie historique, j'ai été amené a faire quelque
chose de tres différent de la géographie existante, ce qui m’a conduit a faire un pas de c6té par rapport aux
pratiques traditionnelles.

J’ajoute une derniére précision, car je sais que vous allez me poser une question sur les échelles
ultérieurement. Les géographes, en tout cas dans notre génération encore, ont la particularité d’avoir été
formés a la géographie physique - j’étais géomorphologue a I'origine. C’étaient des gens qui travaillaient sur
la temporalité. Les échelles de temps, encore plus que les échelles d’espace, étaient des éléments
extrémement importants, qu’il s’agisse de la temporalité des formes d’érosion de versants par rapport au
creusement de la vallée, par rapport a la construction des massifs montagneux, etc, ou bien str la végétation
et encore plus la faune, qui introduisent une temporalité supplémentaire. Je suis d’ailleurs en train de faire
un atlas historique de la planéte terre construit sur des temporalités.
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Question n°2. En 2003, vous écriviez en conclusion d’un article intitulé « Les périodes de 'espace » paru
dans la revue Espaces Temps : « Les vieilles parties du monde ne sont pas plus les régions dn Monde contemporain que
les périodisations traditionnelles ne rendent compte d'une dynamigue universelle ». En prenant I'exemple de ce
décloisonnement du Vieux continent, quel rapport faites-vous entre les découpages temporels et spatiaux

? En quoi les discontinuités et continuités temporelles sont-elles des discontinuités et continuités spatiales
>

Je n’ai peut-étre pas entiecrement répondu a I'idée de méthode au départ mais c’est vrai que s’il y a
une notion qui pour moi est strictement incontournable, c’est de parler en terme de temps-espace ou espace-
temps si vous voulez mais comme le terme est dérivé de la physique j’aime mieux dire temps-espace, cela
fait tout de suite davantage réfléchir aux mots. Ce n’est pas un hasard évidemment si en 1975, avec quelques
camarades qui venaient juste de passer 'agrégation, on a créé une revue pour laquelle j’ai proposé le nom
d’espace-temps. Evidemment cela fait tout de suite penser a I'association géographie-histoire et derriere il
y avait 'idée que c’était un seul mot ; et généralement on I’écrit mal, parce que nous I’écrivions espaces au
pluriel, c’est un point sur lequel je ne suis pas sir quon serait toujours d’accord aujourd’hui, mais sans
discontinuité entre espaces et temps, sans espace graphique.

Dire que les régions sont des périodes et les périodes des régions est pour moi une idée clé. J’ai
beaucoup employé en cours Iidée d’Antiquité, mais cela marche trés bien avec le Moyen Age donc si vous
voulez on peut faire du Marc Bloch et dire « ou est le Moyen Age ?» ; ce n’est pas « quand est le Moyen
Age? », qui est une question complexe certes mais on a malgré tout une petite idée, il y a méme des bornes
tres officielles, la chute de Rome et la chute de Constantinople ou la « Découverte » de PAmérique mais
vous avez la quelque chose qui a tout a fait sens dans la presqu’ile occidentale de I’Eurasie, certes quelque
part entre les Mérovingiens et la Renaissance pour prendre des termes simples mais est-ce que cela a sens
ailleurs ? C’est la question de M. Bloch qui s’intéresse entre autres au Japon d’ailleurs. Est-ce que cela a un
sens en Chine? Est-ce que cela a un sens chez les Précolombiens —terme tres eurocentré bien str ? Alors
trés vite : non. Comme je suis face a des médiévistes j’ai pris le Moyen Age comme exemple. Je prends
souvent ’Antiquité [ou] la question est exactement la méme. Cela fait sens dans le monde méditerranéen et
encore pas dans tout le monde méditerranéen, suivant les périodes au départ. C’est a I'est du monde
méditerranéen puis cela s’étend progressivement face a un néolithique qui se trouve dans 'ouest de ’Ancien
Monde et ¢a « I'antiquise » si j'ose dire, mais ou est-ce que cela va, est ? Est-ce que les Perses ou les Parthes
sont dans ’Antiquité ? Est-ce quau sud du Soudan, de 'Egypte, on est dans I’Antiquité ? Non bien sur.
Quand on prend un planisphere du Xe siecle, par exemple dans notre calendrier occidental, est-ce que 'on
rencontre des Mayas, des Chan Chan, des sociétés andines, des Song, des Polynésiens ? Est-ce qu’ils sont
dans I’Antiquité, dans le Moyen Age ? Cela n’a pas de sens.

J’ai eu la chance de vivre une grande mutation intellectuelle de ce point de vue-la, et d’y participer. Quand
j’étais a votre place dans les années 1970 et plus encore quand j’ai été formé, donc ¢a remonte aux années
1960, le monde était construit uniquement par le temps et pas par 'espace. Je veux dire par la que la pensée
moderne, ce qu’on appelle maintenant la pensée des Lumiéres, pré-Lumiéres, jusqu’aux années 1970 dite
moderne intellectuellement, que Francois Hartog appellerait futuriste, était une pensée dans laquelle on
pensait par étapes. Les périodes d’ailleurs collaient avec cette idée la au point que dans les modéles
évolutionnistes, car tous les modeles étaient nécessairement évolutionnistes, et futuristes, ayant pensé un
Progres, avec un P majuscule, un avenir radieux, on passait par des étapes et il y a un certain nombre de
théoriciens entre autre en anthropologie qui ont au XIXe siecle bien patlé des sauvages, des barbares et des
civilisés, qui refletent en gros les différentes périodes dans une large mesure et qui ont été traduits
éventuellement par Karl Marx dans les modes de production successifs qui collent trés nettement aux
périodes. Ce sont des modes de production esclavagistes, par servage, féodaux, puis capitalistes et
éventuellement socialistes. Et I'espace était pensé a partir de la.

11y a une phrase que j’utilise souvent, qui est d'un homme de la seconde génération du mouvement

encyclopédique qui s’appelle Gustave de Gérando et qui dans un petit guide d’enquéte pour les gens qui
faisaient des voyages lointains et a qui on demandait, pour les gens cultivés - le capitaine du navire, le
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médecin, les missionnaires, les commercants - de faire des enquétes dans les lieux ou ils arrivaient, tous
azimuts sur les plantes, la faune, les nuages, les indigenes, les langues etc. Ces enquétes-la ont beaucoup
servi parce que les voyages proprement scientifiques il n’y en a pas eu beaucoup en réalité. Ce petit opuscule
d’enquéte de G. de Gérando disait [grosso modo] « le voyageur éclairé qui s’éloigne de ’Europe remonte dans
le temps. Chaque pas qu’il fait est un siécle qu’il franchit », a rebours bien siir, en remontant le temps. Ce
sont des choses sur lesquelles j’ai longtemps travaillé, le planisphere, la représentation du monde du
planispheére qui part d’un centre, d’ou le découpage de ’'Europe qui ne veut pas se mélanger au reste, et puis
suivant qu’on aille vers ’est c’est-a-dire vers I’Asie, vers le sud c’est-a-dire ’Afrique ou vers 'ouest C’est-a-
dire ’Amérique on remontait progressivement dans le temps. Une carte que j’ai souvent utilisée est celle
des techniques de production que F. Braudel utilise dans Civilisation matérielle et capitalisme (1967).
L’expression graphique n’est pas trés bonne mais ’échelle est tres claire : la représentation des peuples est
organisée a partir des chasseurs cueilleurs pour aboutir aux « civilisations denses » - c’est le terme qu’emploie
F. Braudel, les civilisations a charrue. Dans I'intermédiaire vous avez les sociétés a baton a fouit, soient les
sociétés d’éleveurs, on aurait dit autrefois les nomades. C’est totalement faux quant a la position des
nomades qui sont post-néolithiques, qui n’ont de sens que par rapport aux densités fortes, occupant des
terrains au contraire ou le sol et 'élevage est important, d’ou une distinction a laquelle je tiens beaucoup qui
est sociétés a pattes et sociétés a racines, c’est-a-dire les sociétés de mobilité fondées sur 'animal et mangeant
essentiellement des animaux et les sociétés mangeant essentiellement du végétal. Mais dans la carte de F.
Braudel, le cceur de ’Ancien Monde, de la Méditerranée aux mers de Chine, est tout noir : c’est le point
ultime de I’évolution au XVe siécle, des sociétés denses a charrues, le nord de la Méditerranée, le monde
arabe et iranien, le monde indien, le monde chinois et le monde japonais ; vous avez cet arc de I’Ancien
Monde et puis au-dela, progressivement, vous avez des sociétés qui sont plutot baton a fouir, plutét en
Afrique noire, il y a les quelques sociétés denses d’Amérique et puis on aboutit aux chasseurs cueilleurs qui
sont vraiment a la périphérie, les Inuits, les Patagons, les Khoisans, les Aborigénes australiens ; ¢a reflete
bien cette pensée.

Elle a longtemps d’ailleurs aussi organisé la pensée scolaire, un des meilleurs exemples est cet outil
pédagogique qui fonctionne tres bien comme ¢a et qui est purement du temps méme si en général on le
représente sous forme d’une carte : la transition démographique. On est vraiment la dans des modéles
d’évolution avec du passé du futur et des étapes intermédiaires. La géographie somme toute était de ce fait
vassale, appliquait un certain nombre de types d’évolution. Il faut quand méme dire que cela s’est heurté a
la complexité des sociétés et que cela a amené a des visions un peu plus complexes. Celle qui reste connue
est celle du marxisme puisque Marx lui-méme, et peut-étre encore plus Engels, étaient sensibles a des
sociétés qui leur posaient probleme, et entre autre la Chine, d’ou l'invention du mode de production
asiatique. Il y avait 1a un mode de production qui n’était pas réductible aux trois ou quatre modes de
production marxistes traditionnels et qu’ils avaient spatialisé. Ils introduisaient la une géographie : il y avait
d’un coup une différence spatiale qui organisait le temps différemment, c’était cette fois I'espace qui
organisait du temps. Alors cela n’a pas été tres loin mais quand j’étais étudiant a Paris 7, les historiens étaient
trés adisciplinaires sous limpulsion du créateur de I'UFR, Pierre Vidal-Naquet, quelquun de tres
anthropologue quoi qu’antiquisant. Il était spécialiste du tiers-monde - expression de I’époque. [Dans
PUFR], des équipes entre autres des africanistes recherchaient, j’aurais presque envie de dire
rétrospectivement désespérément, le mode de production africain. Ils voulaient batir un concept. Il y avait
aussi, moins nombreux, des spécialistes des amérindiens qui cherchaient un peu un mode de production
américain précolombien etc. Tout cela est completement obsoléte, c’est tombé dans les oublis de la
postmodernité, mais le probleme était alors que la géographie, parfois, ne collait pas avec le modele
¢évolutionniste. L’idée dominante était qu’on construisait une évolution globale de ’humanité et qu’on
pouvait situer les sociétés a des étapes. Dans notre vocabulaire, qui n’a pas totalement disparu, il y a encore
« pays développé », « pays en voie de développement », « pays moins avancé », « pays sous développé » qui
est considéré comme infamant donc qu’on utilise moins : ce vocabulaire que les économistes, avec I'idée de
croissance, ont conservé. Walt W. Rostow formalisait notamment cette idée avec les étapes de I’évolution
économique et I'idée de décollage, terme des années 1960 alors que I'avion se démocratise. Et cela amene a
plein de blocages.

Mon intérét pour 'anthropologie d’ailleurs venait sans doutes d’une conscience de ces blocages, et

il a semblé intéressant a ce moment-la de renverser les choses et de rentrer par I'espace en se demandant
ou sont les temps et non plus quels sont les moments que 'on a dans différentes régions du monde, si
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possible les plus éloignées de la pointe la plus avancée du processus de civilisation qu’est ’Europe ou
I'Occident ultérieurement. Penser en termes de temps-espace change complétement les choses parce qu’on
a a ce moment-la une géographie des temporalités et les choses se situent les unes pat rapport aux autres.
Je résume souvent cela d’une formule : on a pour partie au moins I’histoire de ses voisins, les voisins ayant
eux-mémes des voisins, on a pour partie pour partie I’histoire des voisins des voisins. J’ai vu que vous aviez
lu Faut-il penser antrement I'histoire du monde ? (2011) dans lequel je raconte en préambule une petite anecdote
qui remonte a mon passé d’écolier dans les années 1950. On s’était dit avec des copains que lhistoire de
France c’est chouette mais on ne connait que I’histoire de France - celle que j’ai schématisée comme un
tube, le roman national, dans I’Atlas historique de la France c’est un tube a la taille de I’hexagone. Et on
n’avait pas de voisins, on se disait : « Qu’est-ce que c’est que Ihistoire des Allemands ou des Italiens ? ». On
a donc regardé des encyclopédies, des petits Larousse, des choses comme ¢a, et ¢a a été une des plus grandes
déceptions de ma vie. Rétrospectivement, je pourrais 'imaginer fondatrice mais enfin c’est sirement de la
pure reconstruction : ¢’étaient les mémes histoires. Ils nous ressemblaient, ils avaient des chateaux forts, ils
avaient des croisades d’ailleurs on aurait pu y penser, la Guerre de Cent Ans I’était aussi pour les Anglais,
quand on était en conflit avec les Espagnols ou les Allemands : méme chose. Mais en dehors de ces conflits,
Pidée que ce soient les mémes processus qui avancent a peu prés au méme pas. Evidemment en allant hors
d’Europe, les choses commencgaient a changer.

De ce point de vue-la, le rapport entre les processus historiques et les localisations me semble un
élément central. Ca améne a réfléchir aux dimensions internes des sociétés les unes par rapport aux autres
dans ce qui est a proprement patler temporel et spatial, ce que jaurais envie d’appeler géographicité et
historicité. J’ai commis une erreur je crois dans le petit manuel Introduction a la géohistoire (2015). J*étais
encombré avec le mot «historicité» et j’ai eu envie d’en faire un autre. J’ai alors inventé un mot barbatre qui
est «historité», qui n’a aucun intérét - personne ne s’en sert, si le livre est réédité, j’éliminerai cela : ce n’est
pas la peine de faire un outil dont personne ne se sert. J’étais embété justement parce que I. Hartog a donné
a historicité un sens tres particulier, qui est celui des représentations du temps propres a une société. C’est
tres efficace, comme en plus il a fait une trilogie passéiste/futuriste/présentiste qui colle a trois périodes.
C’est tres pratique pour le CAPES, on formalise, on apprend, on récite, c’est tout a fait heuristique mais
cela élimine toute réflexion sur la structure temporelle et 'organisation temporelle des sociétés. J’ai tendance
a penser que cela est un peu un oubli de Phistoire au sens «discipline», qui s’intéresse beaucoup au passé et
beaucoup moins au temps. Cette historicité est justement la maniére dont on construit 'enchainement des
générations. 11y a 1a une dimension biologique : une société se construit a deux, trois ou quatre générations
présentes simultanément mais en méme temps elle les reproduit, et j’ai toujours trouvé qu’on octroyait,
meéme sans le théoriser, un énorme avantage au changement par rapport a la reproduction. Et I'historicité
[désigne pour moi] ce couple, le « changementreproduction », en un seul mot comme « espaceterzps ». On ne se
baigne jamais deux fois dans le méme fleuve et pourtant il y a toujours un fleuve, qui dans le fond est le
méme. On est constamment pris dans ce genre de choses et le fait qu’on dise « la France de Louis XIV »
des Pécole primaire est un énorme probleme épistémologique parce que la France actuelle et la France de
Louis XIV, on emploie le méme mot mais est-ce que c’est la méme chose ? Spontanément Phistorien dira
que [les gens| étaient tres différents, ne pensaient pas comme nous mais en méme temps, on est dans une
filiation, on emploie une langue qui est la méme —évidemment si on parlait a Louis XIV il ne comprendrait
peut-Etre pas bien, il serait peut-étre trés surpris, mais en méme temps c’est la méme langue, on lit Moliére.
Si je prends la Chine j’ai peut-étre méme une épaisseur temporelle plus vaste. On est a la fois dans la
reproduction, la transmission et 'innovation, le changement constant. Dans ce contexte d’historicité, tout
cela s’articule évidemment avec la maniere dont on meéle 'ici et Pailleurs, qui n’est pas le passé le présent et
le futur, I'ici et les ailleurs d’ailleurs, comment on construit a la fois notre perception de I'espace, I'équivalent
de Ihistoricité de F. Hartog est la géographicité qui est I’espace vécu, mais il y a plus que ¢a, il y a les
structures spatiales.

De ce point de vue-la la géographie avait de 'avance, elle a beaucoup travaillé sur ce genre
d’éléments et comment c¢a s’articule avec d’autres dimensions entre autres celle de 'historicité. Tout cela se
passe a l'intérieur d’une méme société, le probleme étant que comme je Iai évoqué d’entrée une société a
des voisins, et que I’historicité et la géographicité d’une société vont s’articuler, vont créer des événements
par exemple la diffusion d’'une pandémie ou un conflit, une innovation technique qui va modifier les
rapports économiques ou militaires entre les sociétés. Ca suppose alors de penser cartographiquement plus
que géographiquement : c’est un mode d’écriture et comme tout mode d’écriture cela induit une maniere
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de réfléchir et de penser les choses. Les atlas sont un mode pédagogique, certes, mais ils sont aussi un mode
de construction intellectuelle, qui a des tas de contraintes mais qui amene a construire un raisonnement qui
n’est pas celui du texte linéaire continu qui lui est purement du temps. Quand on tourne la page dans un
texte cela n’a pas grande importance : le texte pourrait étre composé autrement, ce qui n’est pas le cas dans
un atlas. On est dans un champ de contraintes et de pensée qui est de nature différente. Or, mettre les
choses sur carte, savoir quelle carte on prend, quel découpage, quel cadrage, ou méme quelle projection
sont constamment des choix épistémologiques et heuristiques essentiels.

Et tout cela est extrémement lié aux changements qui s’operent dans les années 1980, a la
postmodernité pour aller vite. J’ai tendance a lier deux termes ou expressions qui sont « période critique de
la postmodernité », qui est aussi postcoloniale, qui est aussi la question du genre, I'introduction de l'acteur,
la fin des grands récits, qui est peut-étre pour les historiens I'angle d’attaque principal, avec un autre mot
qui n’est pas du tout issu du méme corpus, qui n’est pas issu de la philosophie, pas prit par les historiens
mais qui est issu de ’économie et méme du journalisme économique qui est le mot « mondialisation ».
J’aime bien rappeler que c’est un terme qui est introduit dans les dictionnaires francais en 1980, a peu pres
pareil pour globalization dans les dictionnaires anglais, et toujours entre 1978 et 1982 pour les différentes
langues. C’est un néologisme qui a des antécédents : un de mes anciens doctorants, Vincent Capdepuy, 1a
fait remonter a 1907, dans un article du Figaro signé Pierre de Coubertin. Ce n’est pas un hasard si c’est
Iinventeur des jeux olympiques qui emploie ce mot, ce n’est pas un hasard non plus si c’est avant 1914 :
C’est une période qu’on appelle souvent la premiere mondialisation - méme si on peut prouver que c’est la
deuxieme. C’est le moment ou avant que la guerre de 1914 ne reconstruise des frontiéres dures, y compris
celle avec ’'Union soviétique qui était la plus dure, il y a 'ouverture économique et culturelle internationale
évidemment eurocentrée, qui n’a pas d’équivalent historique antérieur.

On assiste dans les années 1970 a un phénomene semblable et jaime bien dire que le mot «
mondialisation » témoigne du fait que les Européens s’apercoivent alors qu’ils ne sont pas seuls au monde.
C’est absurde de le dire ainsi parce qu’ils le savaient bien avant, ils avaient méme leur adversaire, I'Union
soviétique, mais qui est aussi une occidentalisation, le marxisme ayant la méme vision du progrés, une vision
méme encore plus conséquente que celle des libéraux anciens. 1l y avait bien une vision d’un monde
géopolitique mais qui globalement - c’était I’époque de «sous-développement», «développement» etc -
s’organisait bien autour d’une vision temporelle. Méme avec les décolonisations, la vision des sociétés
africaines, latino-américaines, d’Océanie etc. était quand méme une vision de retard. On ne disait plus « en
retard » on disait « les moins avancés » mais ce n’était pas treés loin du mot « primitif » d’ailleurs. puis les
chocs pétroliers ont renversé un peu les choses et puis est venue 'ouverture internationale. De ce point de
vue-la, c’est moins les chocs de revalorisation des matieres premieres qui ont été 'élément central que la
concurrence du Japon, ainsi que des sociétés d’Extréme-Orient qui ont connu une croissance économique
tres développée dans les années 1970, ce qu’on appelait a 'époque les nouveaux pays industriels (NPI), les
quatre dragons d’Asie et en particulier la Corée du Sud et Taiwan dans une moindre mesure. Vous aviez la
une sorte de choc : ils appliquaient a la fois le modele de développement, ce sont des pays qui accédaient a
la catégorie supérieure, mais qui avaient en méme temps des modes de développement différents. De ce
point de vue la, le Japon est une expérience épistémologique essentielle. Le japonologue Pierre Souyti a
écrit il y a quelques années un treés beau livre qui s’appelle Moderne sans étre occidental. Aux origines du Japon
d'aujourd'hui (20106). Alors qu’il est spécialiste du Japon médiéval, il a travaillé sur la période post-Meiji (apres
1912) qu'on connait fort mal d’ailleurs en Occident, et il montre de maniere tres détaillée comment le Japon
se transforme en utilisant des outils d’occidentalisation tout en restant profondément japonais et en
s’affirmant comme japonais et impérialistes japonais d’ailleurs a ce moment-la. Tout cela a été gommé par
la défaite japonaise mais resurgit dans les années 1970 lorsque les automobiles japonaises envahissent le
monde. Ce renversement sera profondément accentué dans les années 1980 avec I'islamisme entre autres,
en 1979 la révolution en Iran, mais c’est également en 1976 la mort de Mao et dans sa suite irruption assez
rapide, aujourd’hui on sait rétrospectivement qu’elle a été extrémement rapide mais sur le moment on ne
se rendait pas compte de ’élan qu’il y avait méme si certains avaient prédit, de la Chine.

On a donc dans les années 1980-1990 une autre vision du monde qu’on est alors obligé de
géographiser. 11 fallait rendre compte du fait qu’il y avait finalement différentes manieres d’historiciser les
sociétés, qu’il y avait donc une géographie de cette historicité et que la géographie devait se combiner avec
ces historicités. Ca s’est souvent traduit par un fractionnement, le comble étant le « choc des civilisations »,
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I'idée que chacun est chez soi, a son mode de développement et que le monde n’existe pas. Il y a des
civilisations antagonistes, ¢a peut étre la lutte pour la vie, mais ces constructions ne construisent pas une
humanité. L’autre possibilité était évidemment de se dire « essayons d’articuler ces éléments » et au lieu
d’avoir un universalisme occidental, qui devient donc un terme aporétique puisque s’il est occidental il n’est
pas universel, d’avoir au contraire quelque chose de plus commun. Et aujourd’hui c’est un combat entre
des post-colonialismes qui cherchent a jouer au maximum la déconstruction et a refuser les universaux
globaux, y compris sur le plan scientifique, et ceux qui tentent de combiner les différents éléments. Clest
une belle tension intellectuelle et C’est tres bien qu’il y ait cette critique constante d’un universalisme qui
peut étre réducteur. De ce point de vue-la, je pense qu’on ne peut pas faire autrement que d’utiliser une
pensée cartographique et de réfléchir en termes de temps-espace.

Question n°3. L’une des notions-clés de la géographie, I’échelle, transparait de maniére saillante dans vos
travaux. Vos derniers ouvrages, ks Atlas historiques contiennent des centaines de cartes commentées.
L’ensemble de cette production concerne plusieurs niveaux d’échelle, du macro (le monde entier) jusqu’au
micro (quartier d’une ville) et des périodes historiques tres longues (le million d’année, le millénaire, le siécle)
comme plus courte ("année, la journée). En quoi les dynamiques d’échelle et de période constituent des
enjeux majeurs pour comprendre au mieux I'histoire mondiale des sociétés humaines ?

Je ne vois pas comment on peut penser sans échelle. Cela dit, j’ai toujours été agacé par la manicre
dont les géographes aiment bien s’attribuer I'échelle, et faire de la géographie la discipline de I’échelle. Je
crois que I’échelle est vraiment dans le pot commun des sciences sociales : les historiens pensent en échelle
de temps, les économistes font de la micro et de la macro-économie. Nous sommes tous dans des structures
scalaires, inévitablement. Il faut se méfier des transferts de modeles. Il y en a un qui est a la fois pratique et
tres dangereux, C’est 'organicisme - cela peut vous sembler curieux que jemploie ce mot a propos de
I’échelle. Une chose qui fait la différence entre le biologique et le physique, c’est 'organisme, c’est-a-dire le
fait que vous et moi, mais aussi une foule de microbes présents dans celle salle, mais aussi les arbres, sont
des organismes qui forment des ensembles autonomes appartenant a une espéce et censés assurer la
reproduction de cette espece. Ces ensembles ont justement une finalité : défendre leur propre vie et se
reproduire. IIs forment un ensemble ayant un début et une fin physique, spatiale et temporelle. Cela n’a
aucun sens dans le monde de la physique : bien str, on peut prendre un galet, il se fractionne, cela fait deux
galets, mais un galet n’est pas un étre. Le danger est de 'appliquer aux sociétés, et cela a été beaucoup fait.
Cest étre utile 2 un moment donné et se dire qu'une société est un organisme, car on la voit comme un
tout, comme un systéme qui a lui-méme une logique de reproduction et d'autodéfense, éventuellement de
démultiplication, mais qui ne cherche pas a « faire des petits ». Au contraire, elle cherche simplement a se
pérenniser le plus longtemps possible, éventuellement en éliminant d'autres organismes. Les sociétés sont
composées d’organismes biologiques - les humains, éventuellement d’organismes biologiques pour des
sociétés non-humaines. D’ailleurs je crois qu’il est treés important que les sciences sociales s’emparent du
social non-humain, c’est-a-dire les grands singes, les loups, les oiseaux, etc. On ne cesse de découvrir du
pur social chez ces animaux, la différence étant ce qui n’est pas transmis biologiquement mais
culturellement. Alors quun organisme a une échelle claire - un humain peut étre mutilé, on peut lui couper
un bras, mais il a une limite trés nette - au contraire une société interne les échelles. Finalement il n’y a que
les deux bornes extrémes qui sont tres claires : 'individu, fondé sur un organisme biologique, et 'ensemble
des individus, c’est-a-dire ’humanité. Entre les deux, il existe une foule de combinaisons possibles qui se
recombinent tout le temps, qui sont d’une mobilité totale et qui fonctionnent de maniére tout a fait
différente.

Cela pose d’ailleurs probléme aux cartographes, la cartographie étant un excellent test pour ce genre de
choses. J’ai souvent pris ces tables des matiéres qui sont faites sous forme de cartes dans les atlas ; vous
avez un planisphere puis des petits cadrages qui correspondent aux cartes avec le numéro de la page,
éventuellement avec un zoom sur 'Europe par exemple. Lorsqu’on regarde ces découpages, on se rend
compte que l'on a découpé des choses qui nous semblent cohérentes, qui nous semblent justement étre des
organismes, des faits qui en tant que société font sens. Ce sont souvent des Etats, puisque c’est la forme
juridique et politique de nos sociétés, par exemple le Japon ou le monde indien - cela devient un peu plus
compliqué. Savoir ou 'on coupe est un élément tout a fait important : quelquefois c’est guidé par des
contraintes naturelles qui ont des effets sociaux - par exemple Madagascar, une grande ile - mais parfois
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c’est moins simple. En Europe, comment découpez-vous ? Je me suis toujours beaucoup amusé a faire des
découpages au hasard, ce que font les cartes IGN ou ce que faisaient autrefois les vieilles cartes Cassini ou
les cartes d’état-major. On aimait bien centrer sur Paris mais a partir de la, on avait tout un tas de rectangles
qui couvraient toute la France - un peu plus de mille ; ici, a la bibliothéque, vous avez encore des grands
montages ou on peut regarder toutes les cartes. Souvent, lorsqu’on pratiquait exercice du commentaire
de carte - qui était un rite géographique généralement imposé aux historiens pour les embéter, on tombait
souvent sur le plan humain ou sur le plan physique dans une ville coupée en deux, ou mise dans un petit
coin. Rouen était coupée en deux, Toulouse aussi, ou Lyon était dans un coin : ¢’était évidemment un peu
absurde si vous vouliez faire le commentaire urbain. Quand on fait ces découpages, on s’apercoit toujours
que I'on voit les choses autrement. Cela a un effet heuristique. Si vous découpez un peu au hasard, si vous
prenez I'Inde et que vous la coupez par le milieu en incluant I'Iran, vous voyez tout autre chose : le monde
urdu, Afghanistan, des choses qui sont trés intéressantes sur le plan historique d’ailleurs. Dans les atlas
historiques, j’ai fait des choses classiques mais j’ai insisté sur des cartes de grande taille - j’évite le mot échelle
: « a petite échelle »/« a grande échelle » est un piége idiot, disons des cartes qui représentent de grandes
¢tendues. Certaines sont relativement classiques, par exemple quand vous représentez les trois grandes
empires ottoman, persan et moghol au XVIle siecle, ou lorsque vous faites des cadrages non seulement sur
le Croissant fertile et "'Egypte, mais jusqu’au Yémen et jusqu’a I'Indus. Un autre monde apparait, tout a fait
central dans l'ancien monde, mais que 'on cartographie rarement sous cette forme-la. Cest toujours
intéressant de créer des décalages.

De ce point de vue-la, I’échelle cartographique intervenant, on est obligés de définir a chaque fois les
niveaux pertinents d’autonomie. Les modes de gouvernance que 'on a expérimentés pour gérer la lutte
contre I'épidémie de COVID ont particulierement bien montré les types d’échelles pertinentes. On a vu
des pays centralisés - la Chine étant le maximum, et a I’échelle de I’Europe la France bien sur, des pays
fédéraux ou 'autonomie politique fait que la ville va avoir une politique trés importante comme aux Etats-
Unis, et d’autre part des sociétés holistiques ou, sans que I’Etat ait forcément besoin d’intervenir, tout le
monde va appliquer des consignes parce que sinon ce serait déchoir. Au Japon, il y a eu des cas de suicides
de gens contaminés : est-ce que cela prouvait qu’ils n’avaient pas pris les précautions nécessaires? Ils se
sentaient pourtant coupables car ils pouvaient contaminer les autres, c’était une honte. Il n’y a méme pas
besoin d’un gouvernement autoritaire a la chinoise pour imposer des normes ; en méme temps, pour quun
gouvernement autoritaire fonctionne, il faut que les gens I'aient accepté. On voit tres bien dans les sociétés
individualistes comme celles d’Europe occidentale, et encore plus aux Etats-Unis, ou I'idée que chacun
individuellement a une responsabilité vis-a-vis de la circulation du vaccin et donc vis-a-vis de la pandémie
collective, n’advient pas. Les degrés pertinents d’autonomie des étres sociaux, qui peuvent étre des
individus, ou des individus au contraire tres limités par des solidarités extrémement proches, voire de
proximité collective plus grande au niveau d’une nation - sans que ce soit forcément une structure
géopolitique qui 'impose, tout ceci nous montre bien que I'on a constamment tendance a penser en termes
d’échelles ces faits particuliers que 'on peut appeler « sociétés ». En France, ot I'on a vécu depuis au moins
Philippe Le Bel dans une société centralisée ou tendant vers la centralisation, il y a I'idée selon laquelle il y
aurait une échelle majeure, celle de ’Etat-nation. Vous voyez bien que cela ne marche absolument pas, ni
aujourd’hui ni a fortiori dans 'ensemble du passé des sociétés. 1l faut constamment penser aux niveaux
d’échelle pertinents et a la maniere de les articuler. Le terme d’«acteur» mis en avant dans les années 1980
indiquait bien une sensibilité a la partie inférieure, avec le risque d’oublier les dimensions civilisationnelles
- pour employer un vieux mot - de la partie de plus grande taille. Donc effectivement, je ne vois pas
comment on peut penser autrement qu’en échelle, sachant que la métaphore cartographique est un piege
purement linguistique.

Question n°4. Toujours dans les Atlas historigues, vous avez mis en carte une grande multiplicité de faits
soclaux jusqu’aux aspects les plus culturels comme la peinture ou les toits des batiments par exemple.
Existe-t-il un sens a spatialiser tout fait de société? Est-ce que tout peut étre inscrit dans une démarche
géographique?

Pour moi, la réponse est oui, donc passons a la question suivante. Je plaisante ! Je crois qu’il n’y a pas de
raison de ne pas pouvoir tout cartographier, dans la mesure ou 'on cartographie des faits de société, mais
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également ce que les sociétés utilisent de biologique dans le social, donc en socialisant du biologique et,
d’ailleurs, réciproquement. De ce point de vue la, on peut cartographier toutes les choses qui sont situées,
qui ont une durée, un moment, une étendue, un lieu, une diffusion, etc. C’est vrai de tout, je ne vois pas
pourquoi 'on ne cartographierait pas la pensée de Platon, et pas seulement dans la dimension géographique
de ce que raconte Platon, quand il parle de ’Atlantide, par exemple dans le Timée et le Critias -ce qui est
tout a fait passionnant en tant que géographe mais ce n’est qu’une petite partie de la pensée de Platon.

Vous avez donc la possibilité de cartographier bien str du matériel, donc les foréts, les vergers, des
batiments, des fortifications, des routes, etc. Les géographes ont d’ailleurs été tres matérialistes pendant tres
longtemps, trés économicistes - méme s’ils n’étaient pas graphistes ?- , car ce sont des choses qui sont aisées
a cartographier, dont on voit tout a fait la localité, sachant que cela s’inscrit dans une tradition
cartographique, une histoire cartographique limitative. Néanmoins, on peut tout autant localiser tous les
autres faits de société, parce qu’ils sont « de société » et que ces sociétés sont localisées. Je n’ai pas fait de
cartes de la philosophie, parce que je n’avais pas de page d’atlas qui correspondait, mais je pense qu’il
faudrait le faire. On a fait une page, méme pas une double page, sur la littérature, qui est presque une
plaisanterie, en prenant quatre écrivains et en localisant. C’était en fait plus facile et plus intéressant, et en
méme temps plus géographique, de faire une page sur la peinture des XIXe-XXe s. parce que, notamment,
C’est le moment a partir duquel la peinture sort de I'atelier, dans les années 1830-1840 et apres, avec les
impressionnistes. Vous avez 1a une géographie différente et 'on voit que cela correspond parfaitement aux
voies ferrées et au début du tourisme, avec Pont-Aven, Pattrait du soleil méditerranéen : pleins d’éléments
qui sont faciles a cartographier.

En littérature, ce genre de choses est tout a fait évident. J’ai essayé de convaincre un éditeur, pour
le moment en ayant totalement échoué parce qu’il est trés cher de faire un atlas donc nécessairement, cela
est une contrainte. Cela veut dire que lorsqu’on fait un atlas, il faut nécessairement qu’il y ait des lecteurs,
ou alors il faut une subvention. C’est d’ailleurs une contrainte intéressante justement parce que cela pose
des questions de diffusion. Je proposais donc un atlas de la littérature francaise parce que je trouve qu’il y a
quelque chose d’'intéressant, mais effectivement c’est un objet un peu hybride entre un public plus littéraire
et un public plus « sciences sociales », et il n’est pas sir qu’il trouve facilement son public. Cela sera peut-
étre un chantier dans tres longtemps. Je pense donc qu’on peut le faire en philosophie, méme s’il existe déja
un atlas de la philosophie qui est une expression graphique des philosophes, c’est-a-dire que vous avez des
schémas sagittaux qui vous racontent Platon, Aristote, saint Thomas, etc. C’est de la pédagogie et c’est
intéressant si 'on s’intéresse a écriture graphique, ce qui est évidemment mon cas, mais ce ne sont pas des
cartes et, de ce point de vue-la, ce n’est pas un atlas. Mais je pense qu’il peut faire un véritable atlas de la
philosophie, ce qui supposerait de réfléchir a la philosophie a une autre échelle que celle de I’Occident.

Les atlas historiques sont une maniére de penser spatialement 'ensemble des faits de société et, si
possible, de les penser dans leur temporalité. J’ai d’ailleurs tenu a ce que, dans tout titre de carte, il y ait
toujours une datation. Dans un atlas historique, il faut toujours dire quelle est la portée spatiale mais, comme
on la voit, on n’a pas besoin de la définir -méme si elle a été I'objet d’une discussion. Mais la portée
temporelle, elle aussi, se discute et donc elle doit nécessairement s’avouer. Le titre en lui-méme est un autre
probléme, mais c’est plus banal. Vous avez toujours de I'espace-temps dans la double-page ou la carte que
l'on montre et c’est quelque chose qui oblige a prendre en compte divers éléments de société. Il existe
parfois, et nous en avons fait, des cartes qui flottent ou, plus techniquement, des cartes flottantes, c’est-a-
dire une carte ou les voisinages ne sont pas marqués. C’est intéressant pour indiquer quelques éléments
d’informations par exemple quand la carte ne concerne absolument que I'espace concerné, comme des
cartes électorales. Il y en a plein a la fin de ' A#las historigue de la France. Les cartes électorales n’ont pas de
voisinage, sauf §’il s’agit de cartes d’élections européennes, mais je crois que je n’en ai pas mis donc la
question ne se posait pas. Inversement, dés que vous étes dans une carte qui met en jeu du géopolitique, du
religieux, etc. nécessairement les voisinages sont essentiels, d’ot un choix, dans un atlas, de mettre en
premier la carte, chronologiquement en premier dans la fabrique de I’atlas. Si 'on n’y préte pas tout de suite
garde quand on ouvre 'atlas, on voit rapidement que la carte prend un grand espace et que les textes sont
tout petits, ce qui est un choix: c’est voulu. J’ai toujours tendance a trouver que les atlas faits par des
historiens sont tres bavards ; il y a beaucoup de textes, a tel point que j’ai, dans ma grosse bibliotheque
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d’atlas, des atlas dans lesquels il peut y avoir 3-4 pages sans cartes. Alors ce n’est plus un atlas, c’est un texte
illustré de cartes, et c’est autre chose.

Avant-hier, j’étais aux Belles-Lettres pour un projet de livre. On m’offre UA#as dun Proche-Orient
ancien qui est un tres trés bel ouvrage, grand format, qui cotite un peu cher et qui fait le point sur 'archéologie
récente de I’Egypte ancienne, du Croissant Fertile, du monde iranien occidental, etc. Il est formidable, les
cartes sont assez jolies - méme si elles ne sont pas tres travaillées au niveau du cadrage, mais c’est normal -
mais elles ne représentent que les moitiés supérieures des pages, toutes les moitiés inférieures, c’est du texte,
et c’est vraiment dommage. Ils se sont condamnés dans un grand bouquin pas pratique a utiliser a avoir des
cartes finalement assez petites. Je trouve cela dommage car ils éliminent la dimension proprement « atlas »
au profit d’une narration archéologique certes intéressante mais qui aurait pu, a la limite, étre un ouvrage a
coté. Donc, dans les atlas, et je rends grice au maquettiste qui a tout de suite joué ce jeu-la, on met la carte
d’abord et, ensuite, on situe par rapport a la carte qui a un grand cadrage, plus important que I'objet situé,
les textes, légendes - éventuellement §’il y a un petit élément de texte différent, placé par rapport a la carte,
et dans les coins. Quand on a arbitré, c’est toujours le texte qui perd, par définition, donc, pour le reste, on
contracte, on fait ce qu’on peut.

On peut dong, je crois, ouvrir au maximum le champ des échelles, des villes, etc., sachant
néanmoins qu’un atlas a un fil conducteur donné par son titre. Prenez parmi les deux derniers des Arenes :
U Atlas historigue mondial, son objet c’est le monde. Bien str, vous avez des cartes, des Incas par exemple, des
Polynésiens auxquels je tiens beaucoup, mais elles n’ont de sens que par rapport a cette construction
progressive du niveau mondial, qui ne fonctionne évidemment pas avant le XVe siccle, sauf dans 'axe de
I’Ancien monde et méme s’il y a déja un niveau mondial. Pour cela, I’ A#as mondial est construit sur un
chapitre qui remonte au XVe siécle. qui est, certes, un clin d’ceil complice a ’équipe de Patrick Boucheron,
mais qui est plus que ¢a. Si P. Boucheron avait pris le XVe siécle., ce n’était par hasard - et F. Braudel avait
pris lui aussi la carte du monde au XVe s. - car nous sommes avant la « grande connexion », si 'on veut
éviter le mot des « Grandes découvertes », bien str obsoléte comme expression du XIXe siecle. En méme
temps qu’on balance 'expression des « Grandes découvertes », que je n’utilise plus qu’avec les guillemets
qu’il faut, il ne faut pas oublier quil y a eu une connexion extraordinaire, en particulier atlantique et, a
commencer, microbienne, ce qui est un élément-clé. L’idée que « C’est le monde » fait que les cartes n’ont
vraiment sens non pas comme panorama universel de toutes les sociétés de ’humanité, sachant qu'on ne
peut pas tout mettre et qu’il n’y que 515 cartes - et ce n’est déja pas mal, mais qu’il s’agit des pieces d'un
puzzle spatio-temporel. Tout n’est pas parfait, mais on a essayé de les penser de ce point de vue la. On
remarque en revanche que lorsqu’il s’agit de IA#las historique de la France, il s’agit bien de la France : il peut y
avoir des planispheres, des cartes de 'Europe - et il y en a beaucoup - mais elles sont la par rapport a la
construction, ’histoire, la temporalité, la reproduction de cette société particuliere que 'on appelle la France.

Question n°5. Aparté - Les contraintes de la tradition cartographique

1l y a au bout du couloir le master de I’équipe Géographie-cités, un master de cartographie qui
releve d’une trés ancienne tradition de école de cartographie de la Sorbonne qui était ici et qui forme les
meilleurs cartographes francais. C’est trés important parce qu’en France les cartographes sont des
géographes qui ont acquis la technique mais qui ont une pensée géographique, ce qui n’est pas le cas en
dehors de France. Ce n’est d’ailleurs pas toujours le cas en France non plus, ot I'on peut avoir affaire a des
graphistes qui manient tres bien les logiciels de fabrication d’image, naguére le dessin a la main, mais qui ne
réfléchissent pas forcément a ce qu’ils représentent. Par exemple, la qualité de la cartographie du journal Le
Monde revient de tres loin parce qu’il y a trente ans leurs cartes étaient épouvantables, mais maintenant c’est
remarquable et cela a servi de modéles aux autres qui suivent. C’est dd au fait que Delphine Papin, qui a
construit cette équipe — ils sont treize journalistes cartographes, c’est tres rare : il n’y a que le New York
Times qui fait mieux — a choisi des géographes et méme plus précisément - elle a elle-méme fait une these
de géopolitique - des géopoliticiens.

J’ajouterais une petite note de bas de page, si jose dire, concernant les contraintes de la tradition

cartographique. Je faisais allusion au fait que j’étais aux Belles Lettres avant-hier parce qu’ils ont publié il y
a deux-trois ans un livre qui a bien marché, ce qui est plutot rare pour les Belles Lettres qui publient des

10 / 22



éditions de textes anciens - je vous signale d’ailleurs qu’ils ne font plus que du latin et du grec ils font du
chinois, du japonais, c’est tres intéressant ils mondialisent, c’est une réflexion tout a fait intéressante pour
un éditeur qui a lair tres ancien. Ils avaient donc publié Une Histoire du monde en 100 objets qui est une
traduction du livre écrit par 'ancien directeur du British Museum [a partir de 'exposition éponyme]. C’est
un chouette livre, qui est beaucoup plus qu’un emboitement «d’objets-monde», ce que je fais dans des tas
de chroniques. L4, il le construit comme une réflexion de ce qu’est un musée dans la tradition occidentale.
Le concept est aujourd’hui défié par la mondialisation, la pensée mondiale dans laquelle il est. Donc penser
des objets qui font le monde dans I'organisation muséographique —c’est une grande pointure, Neil
McGregor, qui a pensé ¢a- c’est passionnant. Or, ce que les Belles Lettres me demandent, c’est d’essayer de
voir si on peut faire une histoire du monde en 100 cartes avec la méme réflexion. Et je trouve qu’il y a la
un joli défi dans la mesure ou nos cartes sont marquées par la manicre dont la cartographie s’est construite
du XVIe au XIXe siecle avec deux contraintes :

e La carte de navigation d’abord, le mercator, les angles etc. Ce n’est pas simplement une question
de projection ou une question technique, c’est vraiment une question de planisphere et méme plus
précisément de carte régionale. C’est local, c’est une carte de réseau, de circulation, mais externe
aux sociétés dans la mesure ou la mer est pensée comme un monde libre. L’idée est d’ailleurs
théorisée au XVlIle siecle, pour relier les sociétés au profit évidemment de celles qui maitrisent les
réseaux.

e Etdeuxiemement, la cartographie territoriale dont 'archétype historique sont les cartes de Cassini
- commandées par Louis XVI qui veut cartographier son territoire. pour cartographier ce que
techniquement on appelle la carte choroplete, un terme un peu technique pour dire le puzzle, la
pensée puzzle. On dessine alors une frontiere linéaire, donc un trait, et on remplit a I'intérieur. Le
planisphere politique avec les pays qui ont chacun une couleur différente c’est le type méme de
Pobjet puzzle, et chacun a dans Pesprit tendance a avoir une construction cartographique de ce
type-la. Or on en convient tous, et on en a longuement parlé tout a ’heure, on est obligé aujourd’hui
d’ouvrir, de modifier la représentation cartographique. La carte de F. Braudel sur le monde au XVe
siecle pour reprendre cet exemple, c’est du noir et blanc donc ce sont des gammes de gris mais ce
sont quand méme des lignes autour desquelles on a construit des sociétés du XV- siécle, en
Amérique ou en Afrique noire etc. Des limites linéaires, cela n’a aucun sens. Des marges, c’est au
contraire poreux, c’est mouvant, c’est interpénétré, c’est plusieurs types de sociétés qui se
completent les unes les autres. Dans la partie du delta intérieur du Niger par exemple il y avait
quatre ou cing types de sociétés : celle des pécheurs, celle des agriculteurs, celle des éleveurs, celle
des commercants etc., et vous aviez des interpénétrations de sous-ensembles qu’on peut appeler
des sociétés méme si ¢a ne releve pas du tout de notre pensée en états nations et de la cartographie
qui va avec. Cette forme d’écriture est aussi une forme de pensée. Alors la tradition cartographique
qui se met en place au XVII: siecle, dans une formule choropléte plutot francaise, est limitée a un
certain type d’expression sociale et on ne s’en rend pas forcément compte. Cest un peu comparable
a la statistique et aux chiffres de I'Etat, inventée au XVIIle si¢cle en Allemagne dans les sciences
camérales.

Et aujourd’hui si on veut faire une carte autrement, c’est la raison pour laquelle je rendais hommage au
Monde parce qu’ils font des efforts, on se heurte évidemment a des problemes de lecture. C’est comme si,
on ne fait plus trop cela maintenant mais il y’ une époque ou la linguistique essayait de montrer comment
on était bloqué par les formes de notre propre langue, qui a par exemple des catégories temporelles, les
conjugaisons, les différents temps sont des éléments qui vont structurer profondément la pensée. Une
langue sans futur, ¢ca pose probleme mais ¢a existe, C’est un peu un présent éternel. Dans le mode
cartographique il faut pouvoir communiquer, c’est un objet de communication, donc ¢a suppose tout un
travail de transformation de la carte mais aussi un travail d’apprentissage de la lecture. C’est pour ¢a que je
trouve que parmi les préoccupations qu’on peut avoir a école, 'apprentissage de I’écriture graphique en
général et cartographique en particulier avec éventuellement ses dynamiques actuelles est quelque chose
auquel il faut penser.
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2. Un engagement pour une approche didactique de ’histoire-géographie

Question n°6. Lorsque vous étiez éleve a PENS Cachan (aujourd’hui ENS Paris-Saclay) en 1975, vous
organisiez un séminaire sur I'enseignement de I’histoire-géographie et fondiez avec Jacques Lévy la revue
interdisciplinaire Espaces Temps qui était principalement composée d’historiens et de géographes. En France,
a la différence des autres pays, ’histoire et la géographie sont enseignées ensemble dans 'enseignement
secondaire. Quelles sont les raisons qui ont conduit et conduisent encore a I’association de ces deux
disciplines ?

On avait la chance, a Cachan, d’étre une école peu encadrée par les mandarins. Ces grands noms
que Pon pouvait trouver 2 Ulm ou Saint-Cloud y étaient a I'initiative, laissant alors moins de place aux «
petites mains. » C’était donc une chance : on avait des moyens et du temps. Cela nous a permis de faire des
séminaires transdisciplinaires, y compris avec des économistes ou de jeunes anthropologues comme Marc
Augé, Maurice Godelier qui ont participé a ce dynamisme. Le fait est qu’il y avait une section d’histoire-
géographie car cC’est la discipline scolaire traditionnelle, a laquelle on met toujours une petite annexe qui
prend un nom différent selon les époques mais qui correspond a de I’éducation civique.

En France, les disciplines scolaires sont beaucoup plus structurées que dans d’autres pays, ce qui
est certainement un effet de notre centralisation et de notre organisation. Le grand moment d’organisation
est a l'initiative de Napoléon, des petites classes jusqu’a la licence, méme s’il y a des racines dans I’Ancien
Régime y compris dans le régime de recrutement des enseignants. Cette organisation est surtout structurée
ultérieurement au XIXe siécle, avec une mise en place similaire et poursuivie a travers tous les régimes :
monarchies, républiques et empires. Cette discipline histoire-géographie existe alors a I’école élémentaire et
surtout dans le secondaire avec plus d’incarnation et un corps spécifique. Ces structures bien établies ont
alors un effet dans Penseignement supérieur lorsqu’il est créé dans les années 1875-80, lorsque I'université,
autre que le droit et la médecine, se développe.

Ce couple histoire-géographie est une particularité spécifiquement francaise. Cest d’ailleurs
toujours une surprise dans le cadre des comparaisons internationales de découvrir quen Allemagne, en
Chine, on ne fait pas d’histoire-géographie. Certains pays ont adopté le modéle frangais, comme notamment
les anciennes colonies francaises telles que le Sénégal dont un de mes doctorants a travaillé sur I'invention
de la géographie scolaire postcoloniale aprés les années 1960. A Madagascar, en Cote-d’Ivoire également.
Quelques pays ont également copié le modele francais au XIXe siecle en raison de son prestige, notamment
en Amérique latine. La plupart ont ensuite évolué vers quelque chose de plus « sciences sociales ». Il y a des
exceptions comme je crois le Chili, qui est 'un des rares pays ayant gardé ce découpage. Le seul cas que je
connaisse en Asie est le Japon, qui au XIXe siecle a lui aussi opté pour ce choix.

Pourquoi ce couple en France ? C’est difficile de ne pas l'associer avec la forme de l'identité
francaise qui est avant tout territoriale. Classiquement on oppose une société dont la définition est un mode
de vie, a une société dont la définition est un peuple ou encore une société dont la définition est un territoire
: les Anglais, les Allemands, les Francais. Ainsi étre Anglais, ce n’est pas étre localisé. C’est une société ou
vous pouvez étre considéré.e comme Anglais, aussi bien dans une ancienne colonie que dans un pays
étranger. On comprend alors que le Commonwealth ait pu avoir un sens et que Iexistence d’une forme de
Britannicité donne, contrairement a d’autres sociétés, une ouverture sur le monde : les passeports donnés
aux Hong-Kongais le montrent. C’est donc une société qui n’est pas enracinée, le Brexit ayant d’ailleurs
réactivé tout ce discours. En ce qui concerne le deuxieme modele, vous pouvez avoir une société qui se
définit comme un peuple, ce qui peut aller jusquaux dérives d’une société pensée comme une race.
L’Allemagne en est Pexemple-type. Evidemment, au XVIIIe siecle, la définition a une portée différente.
Dans une société fractionnée entre diverses structures géopolitiques, cette idée d’un peuple qui s’incarne
sur un territoire dont il fait 'usage se développe. Ainsi ce n’est pas 'Allemagne qui fait les Allemands mais
les Allemands qui font ’Allemagne. C’est une notion finalement assez banale et partagée dans le monde.
Enfin, troisieme mode¢le, celui d’une construction politique dont la structure géopolitique, 'Etat, fabrique
le peuple. Cest typiquement le cas de la France. Il n’y a pas de peuple francais au XIIIe si¢cle. Par une série
d’événements et en raison d’une persévérance géopolitique, se construit un Etat francais qui commence aux
environs du XIVe siécle, a coup stir au XVe siecle avec la fin de la Guerre de Cent ans. L’Etat francais
fabrique progressivement le peuple francais, qui n’a finalement de sens qu’a la Révolution. Cette genese est
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tres longue, procede a une unification lente et est méme encore incomplete. 1l y a un parfait exemple sur
une temporalité beaucoup plus longue et qui a un réle géopolitique a venir beaucoup plus grand : 1a Chine.
La Chine est certes un empire mais c’est une vraie nation, y compris avec ses 18 provinces et ses minorités.
Le modeéle chinois n’est pas raciste, en théorie il est le modéle Francais. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’existe
pas des racismes. L’idée est que tout le monde peut étre Chinois a partir du moment ou I’'on parle mandarin,
respecte les rites et I’Etat chinois. Ainsi ce dernier ne reproche pas aux Ouighours d’étre musulmans mais
de mettre 'Islam avant I’Etat chinois. C’est le cas aussi pour les Chrétiens, acceptés a partir du moment ou
il y a des Eglises chinoises et que c’est ’Etat qui nomme les évéques. D’ailleurs, sur le plan cartographique,
il y a une histoire chinoise ancienne, tout autant que lhistoire occidentale : Peng Shui, au Ile siecle, qui fait
des cartes de Cassini est un parfait équivalent de Ptolémée qui fait des planispheres de marins. C’est donc
la méme chose pour la France : une identité fondée sur le territoire. Selon ce modele, on peut étre picard,
breton, corse ou migrant, cela n’empéche pas de faire société. La question de la colonisation a donc posé
un probléme pour le modele frangais, a 'inverse des Britanniques dont la domination concordait avec la
Britannicité. Ainsi les Francais ont voulu faire des départements, faire de la France. Il s’agissait a terme
d’aboutir a cette idée qui pouvait au moins formellement coller avec ce discours universel. Si le territoire
fabrique la société, le territoire et ’histoire sont donc la méme chose : le couple histoire-géographie est alors

logique.

On peut trouver a ce couple des ancétres dans I’Ancien Régime. Moins chez les Jésuites qui étaient
tres techniciens et associaient la géographie davantage a ’astronomie et aux mathématiques. Les oratoriens
ont alors joué un réle important car ils ont créé les premiéres cartes scolaires, servant a 'apprentissage du
territoire. C’étaient des cartes de la Gaule, pas de la France méme si a partir du XVIle siecle on associait les
deux. Ces cartes servaient a lire le latin et apprendre les dix années de la conquéte de Jules César. La carte
de Gaule et le texte de César sont la naissance du couple histoire-géographie. Cela aurait pu ne pas se
reproduire mais comme cela correspond au mode d’identité affirmé a la Révolution puis a 'Empire, ce
couple s’est renforcé. C’est alors une géographie historique qui se développe. La seule chaire de géographie
qui existe a la Sorbonne jusqu’en 1898 est une chaire de géographie historique ou l'on cherchait
essentiellement les dates et les lieux des événements et des grandes batailles.

Question n°7. Vous avez été responsable de la spécialité histoire-géographie du master « Didactique des
disciplines » de l'université Paris-Diderot qui s’est rapidement imposé comme un lieu privilégié de
Papprentissage des processus de transmission pédagogique au sein d’une discipline donnée. Comment s’est-
fait ce choix ? Quelles sont les raisons qui donnent une cohérence au champ scientifique de la didactique
pour histoire-géographie en particulier ?

C’est cette salle [dans laquelle nous nous trouvons| qui a pendant des années abrité le master de
didactique avant que tout Paris 7 parte sur la ZAC Masséna. Je précise, patce que cela n’a rien a voir avec
la préparation, le master de préparation au CAPES quand on a masterisé les concours — c’était en 2007 si
j’ai bonne mémoire ou 2008, enfin c’était sous Nicolas Sarkozy. Donc ce sont des masters qui sont des
prépas concours. Bon, je ne vais pas émettre de jugement sur ce bricolage, mais il existe depuis la création
de Paris 7, en 1969, des masters — enfin ¢a ne s’appelait pas des masters a I’époque, il y avait des diplémes
puis qui sont devenus ensuite des DEA de didactique — pout une bonne raison c’est que la didactique, c’est-
a-dire la réflexion intellectuelle sur la construction d’un champ de connaissances — et non pas le métier dans
la classe, c’est de la pédagogie, ce qui est tout a fait utile, nécessaire — mais c’est autre chose, c’est-a-dire par
quoi on doit commencer quand on apprend 'anglais, les mathématiques, par quoi on doit continuer, quelles
sont les étapes, les techniques d’acquisition de tel ou tel aspect, quelles contradictions on va rencontret,
quels blocages on va avoir, si on se pose des questions ; tout cela c’est de la didactique.

Donc, la didactique est née — le mot n’existait pas encore, c’est juste un adjectif pour dire « qui
apprend », et non le processus d’apprentissage — dans les années 1960 autour des mathématiques. Ce n’est
pas un hasard §’il s’agit des mathématiques parce que c’est 1a ou le probleme d’enchainement des
connaissances est particulierement évident et parce que dans les années 1960 il y a eu une réforme que vos
grands-parents — puisque j’ai a peu pres leur age — ont appelé les « maths modernes ». Il y a eu une grande
construction intellectuelle dans I'entre-deux-guerres en France en mathématiques qu’on appelle le groupe
Bourbaki qui siégeait a deux cents métres d’ici — et qui s’y trouve toujours d’ailleurs — a I'Institut Poincaré
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qui est une conséquence de la guerre de 1914 parce que les jeunes normaliens de la rue d’Ulm — 1a, on est a
cing cents meétres — se sont trouvés pratiquement sans professeur en mathématiques : ils étaient tous morts
dans les tranchées - surtout que leurs proffesseut]s étaient souvent d’anciens polytechniciens donc ils étaient
officiers. Dong, ils n’avaient plus que des vieilles barbes, des gens que 'on avait sortis de leur retraite, et les
jeunes mathématiciens secouaient un peu le cocotier. C’est André Weil — le frére de la philosophe Simone
Weil — qui est a 'origine de ce groupe, puis Jean Dieudonné et quelques tres grands mathématiciens frangais
du début du XXe siécle — c’est pour cela que la France a longtemps eu un grand rang dans le domaine des
mathématiques — qui étaient de la méme promo et qui se trouve étre d’ailleurs la méme promo que Jean-
Paul Sartre, Raymond Aron... A un moment comme cela, il y a eu des convergences. Et donc, ces
mathématiciens se sont dit : « On va repartir de zéro. ». Je reconnais que quand on avait fait EspaceTensps a
vingt-trois ans, ¢’était un peu pareil [rires] | C’est a cet age qu’on dit : « Ca ne va pas, tout ce qu’on nous a
légué, on le reconstruit. » Donc, c’est ce qu’ils ont fait et ils ont inventé ce que 'on a appelé plus tard la
théorie des ensembles. C’est I'idée que I’addition, la soustraction, c’est la méme chose. On va construire, on
va faire des combinaisons et on va tout réorganiser, tout reconstruire a partir de zéro. Lorsque vous lisez
leur livre qu’ils ont signé du nom collectif Bourbaki, vous vous rendez compte qu’ils pensaient que
n’importe qui, du moment qu’il accepte de suivre leur méthode, peut comprendre toutes les mathématiques.
Bon, si vous essayez, a la troisiéme page vous étes perdu. Mais ils avaient pensé a tout ¢a. Et dans une vision
tres « années 1960 », C’est-a-dire une époque ou la technocratie, la vision verticale qui était aussi
intellectuellement le monde du structuralisme, dans ce contexte intellectuel 1, je ne sais quelle téte pensante
des programmes de mathématiques a dit : « On va refaire les programmes comme ¢a, on va partir de 'idée
qu’on fait des choses tres simples. » On s’est mis a apprendre a des enfants de six ou sept ans non pas les
additions et soustractions mais un ensemble A qui est bijectif par rapport a un ensemble B. Et puis on s’est
dit : « Ah ! Cela ne marche pas. Les instituteurs ne comprennent rien alors on va les former, on va réfléchir
a ¢a. » Donc, on a créé des Instituts de recherche sur Penseignement des mathématiques, les IREM, qui
sont vraiment le début de toute réflexion didactique en France. Et il se trouve que Paris 7 a hérité de 'FIREM
dans les découpages d’apres 1968, avec la loi Alfort de 1969. Ce n’est peut-étre pas un hasard mais je ne
vais pas rentrer la-dedans. Et les mathématiciens ont dit : « Ce qu’on fait, pourquoi les autres ne le font pas
?» Alors, les linguistes se sont tout de suite jetés dessus, les littéraires, les physiciens et puis les historiens-
géographes - je dois dire, d’abord, au départ, les historiens. Et en méme temps le ministere a créé 'Institut
national de recherche pédagogique en différentes étapes qui a donné un lieu commun et quelques moyens
tinanciers pour ce genre de choses.

Dong, il s’est créé un diplome histoire-géographie de recherche sur I'enseignement. Beaucoup de
disciplines ont abandonné ; les linguistes d’ailleurs se sont noyés petit a petit mais il en est resté trois - en
mathématiques, en physique et en histoire-géographie - qui sont devenus des masters aujourd’hui. Sauf que
c’était des masters qui n’avaient qu’une deuxiéme année, il n’y avait pas de premiere année - ce qui est
toujours le cas d’ailleurs, - et on y rentre en ayant au moins cing ans d’expérience dans 'enseignement, a
quelque niveau que ce soit. On peut étre professeur de maternelle ou professeur de prépa, peu importe. Je
n’ai jamais vu de professeur de prépa mais des professeurs de lycées professionnel ou général, en tout cas.
Mais il faut avoir un peu d’expérience. C’est intéressant, notamment pour les étrangers. On a souvent eu
des bourses qui étaient obtenues par des ambassades francaises qui posaient d’énormes problémes car si ce
n’est pas Phistoire-géo|graphie] a la francaise... Il faut dire que j’ai ramé avec des Turcs, avec des Syriens,
avec des Tunisiens méme, qui, pourtant, aiment I’histoire-géographie. Mais bref, peu importe. Ce master a
été longtemps dirigé par un historien de Afrique qui s’appelle Henri Moniot qui est un homme tres discret
mais qui s’est beaucoup investi dans I'enseignement, dans cette réflexion sur I'enseignement. Et puis, en
gros, je lui ai succédé. Pendant les quinze ans que j’ai fait dans ma fin de carriere a Paris 7, je me suis occupé
de ce master. C’était pour moi une continuation parce que j’avais été professeur d’Ecole normale
d’instituteurs, jai été ensuite ce que l'on appelle un directeur d’études qui formait des PEGC, des
professeurs de collége - C’est un corps qui a été supprimé en 1987. Jusque-la, j’avais formé des professeurs
qui enseignaient spécifiquement en colléege, qui étaient bivalents lettres — histoires-géographie, comme
aujourd’hui dans les lycées professionnels. Je me suis occupé des professionnels et c’était assez logique
quand je suis venu a l'université que je prenne en charge le master de didactique et pour moi ¢a a été un
moment, un lieu ou j’ai été tres heureux.

C’est purement anecdotique mais je voulais expliquer quil y a eu cette structure trés originale qui
était cette recherche qui a eu le plus grand mal - toujours d’ailleurs, c’est vrai pour les physiciens, les matheux
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également - a se faire reconnaitre comme une vraie recherche scientifique. Cest une recherche
nécessairement appliquée car il s’agit a chaque fois de tester, de voir avec des classes et de voir comment
on construit un certain nombre d’éléments. Donc, pour Ihistoire-géographie, c’était encore plus difficile
que pour des matheux ou des physiciens parce que 'enchainement cumulatif, c’est trés net en langues : on
apprend, puis on apprend de plus en plus et on patle de mieux en mieux une langue. Mais c’est vrai en
mathématiques ou en physique. Les mathématiques, c’est historiquement le point de départ, comme je 'ai
dit, mais c’est vrai en physique également : on va faire des choses de plus en plus complexes. En histoire-
géographie, c’est beaucoup plus évident. Quand on dit quel est le programme, on ne dit pas quel est le plus
par rapport aux années antérieures mais quelle est 'autre partie du monde ou lautre période par rapport a
la précédente que 'on va voir progresser dans le temps ; ce n’est pas progresser conceptuellement. A ce
moment-1a, si on se met a réfléchir a quels sont les notions et concepts que 'on va construire... Je peux
vous dire que méme chez des gens volontaires — il fallait étre volontaires pour venir ici ; pour la plupart des
gens qui n’avaient pas de décharge, heureusement, surtout pour I'élémentaire, il y en a qui en obtenaient
mais dans 'ensemble ils n’avaient pas de décharge — venir passer son mercredi a bosser. Je voyais des gens
qui étaient trés volontaires, trés courageux mais, en méme temps, ils étaient tres surpris. C’était vraiment le
moment de découvrir que « j’ai fait ¢a mais je ne m’en rendais pas compte ». Donc, il y a eu cet effort qui
est totalement contradictoire avec 'existence des programmes tels qu’ils sont, avec les pratiques moyennes,
I'absence d’équipes... Enfin bon, on ne va pas rentrer dans le détail... Ce qui serait vrai dans d’autres
disciplines mais qui est particulicrement criant ici. Et d’autre part, le fait de réfléchir a I’échelle sciences
sociales, que j’avais tendance un peu a pousser, c’était particulierement utile.

Par exemple, il est beaucoup plus facile de commencer a construire une progression en
démographie : quelles sont les notions élémentaires, les notions un peu plus complexes y comptis ne pas
balancer des notions treés compliquées a fabriquer comme I’espérance de vie ou des objets visuellement tres
complexes. Je ne vais pas vous raconter Ihistoire trés amusante de la pyramide des ages... Mais C’est un
objet qui est trés conjoncturel, qui est lié 4 un recensement des Etats-Unis pour montrer la situation des
états de ’Ouest. On fait un truc pour montrer qu’en Arizona en 1875, juste aprés la guerre de Sécession, il
n’y avait que des jeunes hommes. C’est le Far West quoti ! Il n’y a pas de femmes, enfin bon, un tout petit
peu — il y a Calamity Jane — et puis il n’y a pas de vieux, pas d’enfants. On a inventé la pyramide des ages
pour ¢a. Pour montrer ¢a ! Je pouvais en dire autant pour le graphique ombrothermique. Vous avez des
trucs tres conjoncturels qui sont devenus ensuite ce que les didacticiens appellent les objets canoniques. Et
ensuite, on fait avec. Cest comme la transition démographique. Donc, construire des progressions,
apprendre des types de construction de progression - c’est quelque chose qu’on aime bien appeler des
curriculums maintenant - c’est quelque chose qui nécessitait tout un travail et qui mérite une vraie recherche.
Je suis tres heureux que ce master que j’ai pu transmettre [ait mené] une maitresse de conférence a faire une
these de didactique. Vraiment 1a, il y a quand méme quelque chose, méme si c’est peanuts par rapport a
I’énorme institution - on est 40 000 enseignants du secondaire en histoire-géographie en voie générale. Mais
Cest déja ca !

Question n°8. Quelles sont les raisons qui font qu’une grande majorité des professeurs du secondaire en
histoire-géographie ont fait des études d’histoire ? Comment expliquez-vous la différence du choix
professionnel que font les étudiants en géographie qui se tournent vers le conseil, 'aménagement du
territoire ou les métiers de I'environnement ?

11y a une question qui m’a toujours taraudée en tant que formateur d’enseignants puis ensuite en
tant qu'universitaire: pourquoi, quand on sort du lycée, choisit-on de faire telles ou telles études ? C’est des
éléments importants pour prendre en compte les gens en premiére année de fac, c’est absolument décisif.
C’est une question qu’on peut se poser soi-méme : c’est fondamentalement important. Je crois qu’il y a un
élément - je ne vais pas me plonger longuement la-dedans - mais il y a un élément essentiel.

Si vous étes intéressé par les faits de sociétés, vous n’ y étes pas intéressé de la méme maniere si
vous devenez plutdt économistes ou sociologue que si vous devenez historien. C'est-a-dite qu’il y a quelque
chose qui me semble trés majoritaire chez beaucoup d’étudiants en histoire, mais vous allez peut-étre le
démentir, c’est le gott du particulier par rapport au général. La phrase type pour moi d’un historien c’est :
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« c’est plus compliqué ». C’est une phrase qui est toujours juste, il n’y a rien a dire, quel que soit ce dont on
patle, C’est plus compliqué. Pas qu’en histoire bien str, mais c’est Phistorien qui va le dire. Pour ’économiste
ce n’est forcé, il va dire « ce n’est pas le bon modele, non ¢a ne se passe pas comme ¢a, les chiffres sont
faux ». Ce n’est pas le degré de complexité qui lui pose probléme. Fondamentalement une histoire générale
ou une histoire théorique, c’est quelque chose qui est impossible a concevoir en particulier en France car
justement c’est contradictoire pas seulement a 'objet, mais a la maniere dont I'objet est pris. Parce que dieu
sait si vous faites de I’histoire générale ce n’est pas des historiens, cela peut étre des économistes, des
démographes, des géographes mais pas des historiens. Donc vous avez la des raisons personnelles au départ
qui font qu’on fait un choix plutdt qu’un autre. Ce qui ameéne d'ailleurs a un gout pour le récit de ce fait, le
récit étant Pexpression du spécifique.

Ce qui ensuite va poser des tas de problémes parce que treés concretement, le débouché
fondamental d’une licence d’histoire, c’est 'enseignement. Ca peut étre 'enseignement supérieur ou a école
élémentaire mais c’est enseignement. Je veux dire c’est tres tres difficile, et je peux vous dire que les
universitaires historiens envisagent tres rarement des débouchés en dehors. Ils vont bien str de temps en
temps faire un effort, aller donner des cours pour une formation de journalisme, de bibliothécaire : vous
voyez des choses pas trop loin. C’est quelque chose qui est d’ailleurs treés francais, j’insiste bien la-dessus,
parce que faire des études d’histoire en Grande-Bretagne vous ameéne a étre banquier. Rien a voir avec. Mais
dans les tuyaux qu’on a en France, si vous faites des études d’histoire ¢a va étre pour faire de Phistoire et il
n’y a pas d’autres maniceres de faire de Ihistoire en dehors de quelques rares postes différents, que d'étre
enseignant.

De ce fait, il y a une énorme demande en histoire alors pourquoi est-on géographe a l'université ?
Les raisons sont souvent mauvaises. Je veux dire par la que la géographie est dans le choix qu’on fait en
Terminale, beaucoup un choix par défaut, avec I'idée que ce n’est pas trop difficile. C’est dit globalement
dans les statistiques des disciplines choisies en fonction des niveaux des résultats au bac. Dans les faits,
l'enquéte de Pierre Bourdieu de 1982, c’est vieux. Homo academicus (1984) montrait que les géographes étaient
les moins cultivés des étudiants. Et bien c’est toujours vrai. Cest encore les moins bonnes notes au bac. En
dehors des formations professionnelles, je parle des formations canoniques. Et comme vous savez que les
formations sélectives quand on y va pas on va vers une formation générale aussi, vous avez ce résultat la.
De ce fait, il y a cinq fois moins d’étudiants en géographie qu’en histoire en France en moyenne. Mais de
plus, les étudiants qui survivent, puisque vous le savez bien combien cela disparait dans toutes les disciplines
et c’est tres vrai en géo, vont avoir la possibilité d'une ouverture beaucoup plus grande. Alors c’est récent,
c’est une chose que j’ai vu arriver depuis que j’étais étudiant parce qu’en dehors de quelques rares choses
qui commengaient a poindre vers 1970, quand on faisait une licence de géographie, c’était pour devenir
enseignant et c’est tout. Et la licence de géographie était née avec I'agregation de géographie dans les années
1940, toujoutrs pour lier au métier de 'enseignant. Lorsque 'aménagement du tetritoire est créé en 1964 en
France - la DATAR - se pose la question du réle des géographes, spontanément car a 'époque il y avait
moins d'économistes, sociologues donc on va chercher des géographes pour travailler et faire des atlas
régionaux. Les géographes se posent la question d’une formation a I'aménagement du tetritoire, comme
aménageurs. Il y a un grand débat, totalement oublié, peu importe, c’est une ancienne querelle de mandarins.
Sur ce débat, la réponse du grand homme de la géographie de I'époque dans cette maison et dans 'ensemble
de la France, vraiment le mandarin dominant, qui s'appelait Pierre George est de dire « Passez I'agrégation
d’abord, ensuite on fera des choses sérieuses, mais passez l'agrégation d'abord ».

C'était la fin d’une époque, c’était le moment dans les années 70, avec l'ouverture des universités
post 1968 ou se sont créées des formations a d’autres métiers, au départ marginales. Des fois, je me
souviens des maitres assistants qui sont passés de autre c6té, c'est-a -dire qui se sont dit que c’est intéressant
d’organiser des voyages. C'est ’époque ou les étudiants étaient souvent un peu routards, ceux qui étaient
routards aidaient les autres et le guide du routard est créé a cette époque. Il y en a qui ont monté des agences
de voyage. Nouvelles frontiéres est née comme ¢a. Ensuite c’est devenu des trucs tout a fait officiels, comme
les autres. Mais au départ c’était un machin tres tres routard. Il y a des géographes qui ont franchi le pas et
sont devenus voyagistes, j’en connais. Mais le plus souvent ils sont restés a I'université, quitte d’ailleurs a
faire un peu des deux et on créé un diplome pour le tourisme, pour apprendre les métiers du tourisme.
Méme chose évidemment dans ce qui existait déja sur la cartographie mais c’est un petit truc ne formant
pas énormément de gens.
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Mais ensuite avec la décentralisation dans les années 1980 méme si c’était déja avant, les collectivités
territoriales se sont mis a avoir besoin de gens pour des petits travaux assez pluridisciplinaires, parce qu’une
commune méme de 10 000 habitants, il ne va pas y avoir grand monde qui connaissent un peu le droit, qui
sachent faire des cartes, qui sachent discuter des questions environnementales. Les géographes étaient tres
bien pour cela donc on a créé des masters d’aménagement sous différentes formes dans les années 1980,
on a eu de la géopolitique. Donc le nombre de débouchés qui étaient plutot dans des positions légerement
dominées par rapport aux ingénieurs, sont devenus relativement nombreux.

A partir de 13, le métier d'enseignant est resté quelque chose d’ancien jusqu’a ce qu’il y ait un
changement dans les équipes de direction de 'agrégation. J’y ai participé a la fin des années 1990. Avant,
c'était l'apanage de gens tres conservateurs. Je peux vous dire que j’ai assisté - quand on a créé en 1986 le
CAPES interne puis en 1989 lagrégation interne ou j’étais dans les deux équipes au départ des deux
créations - a un combat des progressistes contre conservateurs, ou les progressistes étaient les inspecteurs
généraux, et les conservateurs étaient les universitaires et les historiens qui avaient une vision de la géo un
peu a leur service, c'est-a dire « Faites nous des cartes, montrez nous ! ». Il s'agissait d’une géographie qui
ne bouge pas trop, dans la vieille lignée de L. Febvre. De ce point de vue la, la géographie a formé a tout
autre chose que l'enseignement et a délaissé, sauf dans quelques universités un peu plus traditionalistes,
Papprentissage de la dissertation, le commentaire de documents formel pour le concours. Donc les quelques
¢tudiants de géographie qui se disaient « Je vais préparer les concours. » se trouvaient assez mal préparés au
départ contrairement aux historiens pour qui cela allait de soi. Donc finalement on se retrouve avec des
promos ou ceux qui passent I'oral du CAPES sont a 90% et patfois plus, historiens, les 10% restants n’étant
pas forcément des géographes. Ce qui fait qu’en 1994 Roger Brunet avait fait un dictionnaire Les mots de la
éographie. Pour sa définition du mot historien, il avait mis : «Historien : personne qui enseigne la géographie
»

3. Une approche vulgarisatrice de la géohistoire

Question n°9. Dans lntroduction a la Géobistoire de la Mondialisation, vous articulez les échelles spatiales et
temporelles en utilisant la forme du récit. Quelles sont les raisons qui vous ont conduit a faire un tel choix
narratif ? Au fond, est-ce que la mise en récit de la géographie n’est-pas ce qui fait le géohistorien ? Peut-
on penser que cette forme narrative constitue un atout pour rendre le propos intelligible et accessible au
plus grand nombre ?

Je crois que je vais rater quelque chose, mais mes successeurs développeront ¢a, qui sera le dessin
animé en hologramme, c'est-a-dire d’écrire sous forme d’images qui vont bouger, évoluer et qui seront tri-
dimensionnelles. Mais méme si elles étaient en deux dimensions - le dessin animé classique - cela serait déja
formidable. Il m’est arrivé parfois d’avoir quelques moyens pour faire un film. Si vous visitez 'exposition
permanente du Musée de 'Homme - j’ai quelques liens avec le Musée de 'Homme - la troisiéme partie de
Pexposition permanente qui s’appelle « Ou allons-nous ?» commence par une histoire de la mondialisation,
et vous avez un mur avec des tas de videos. La grande vidéo centrale est un grand planisphére qui bouge
tout le temps et qui raconte la diffusion des hommes sur trente mille ans en huit minutes. C’est pour moi
une des choses dont je suis le plus fier, je peux vous le dire, donc je vous invite vivement a aller voir ce petit
film ; on va rénover cette partiec du Musée de PHomme bient6t, mais le film va rester. I y a des images, une
chronologie, un compteur, le nombre des hommes a chaque fois, avec plusieurs écrans. I’écran central est
un planisphére qui bouge, les Hommes qui se diffusent, et qui se densifient, qui créent des liens, des villes.

Donc je crois qu’il ne faut pas idéalement se limiter 4 quelque chose qui est du texte ou de 'image,
ou de la parole. Je crois que de ce point de vue la cependant la combinaison le plus simple la plus ancienne
qu’on a, c’est la combinaison image récit. C’est la forme pédagogique la plus ancienne qui soit, parce que
C’est le catéchisme, c’est associer des cartes, ou pas forcément des cartes mais des images a du récit, oral ou
éventuellement écrit. La combinaison des deux, et l'interpénétration des deux m’a toujours semblé étre le
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meilleur moyen de répondre a la question temps/espace que j’évoquais avec des moyens simples. Dans
Géobistoire de la Mondialisation (2007), le choix est fait de faire un texte avec des étapes, des chapitres, je tiens
beaucoup a mon plan, mais avec le maximum d’écriture cartographique. Beaucoup sont assez moches
dailleurs, parce que c’est d’abord du noir sur blanc, un volume de la collection U, et puis je les ai faites moi-
méme, donc pas le meilleur. Je travaille maintenant avec des gens qui sont tellement a Iaise dans Adobe
Lilustrator que ce que je pouvais faire n'était pas terrible. J’en ai fait un certain nombre qui correspondaient
au moins a ce que je voulais dire, méme si la graphie n’était pas superbe. Je crois que c’est important de
combiner constamment les deux. Il y a beaucoup de paragraphes, de sous-parties de chapitre, qui sont
construites d’abord a partir de la carte : on fait d’abord la carte et le texte a c6té. J’aime bien dire que jillustre
les cartes avec du texte et que les illustrations sont les images qu’il faut. Donc chaque fois qu’on peut mieux
les interpénétrer - la les contraintes du manuel U étaient de ne pas aller trop loin - mais a chaque fois qu'on
peut, dans un atlas c’est plus facile, c’est un mode de présentation privilégié. Je crois que le récit est
absolument essentiel, et entre autres dans un atlas historique, le fait qu’il faille faire un plan, qu’il y ait une
pagination, méme si la contrainte de la double page est respectée systématiquement, le choix de litinéraire
est évidemment un choix qui guide le lecteur. Je tenais a ce que les Atlas historiques, les deux qu’on a publi¢
aux Areénes, soient d’abord des livres. Je veux dire par la que c’est pas des planches d’Atlas d’ou un format
réduit, un volume souple, un signet, I'idée qu’on puisse le lire. Vraiment une des choses qui me fait le plus
plaisir c'est lorsque je fais des rencontres en librairie, ou aux journées de I'histoire de Blois, avec des lecteurs
qui ne sont pas des enseignants - car les enseignants sont le public captif : la semaine derniere chez mon
ophtalmologue, il m’a gardé je ne sais combien de temps, méme pas pour les yeux, mais parce qu’il me
parlait avec passion de ’Atlas qu’il regardait le soir, il en regardait deux pages pour s’endormir.

Le récit est un mode important que j’ai beaucoup utilisé ; j’aimais bien d’ailleurs le formaliser pour
ne pas piéger trop les étudiants dans le petit amphi en bas qui était ma salle fétiche, je viens m’asseoir sur
le bureau et de dire « 11 était une fois ... ». Je vous conseille le truc : a ce moment-la vous avez un silence de
mort, vous avez capté l'attention de vos étudiants et vous pouvez raconter ce que vous voulez. Si vous
faites des statistiques au tableau, évidemment la ¢ca ne marchera pas. Mais si vous racontez Tamerlan, la géo
histoire mondiale, ca marche tres bien. Je crois que c’est tout a fait important, c’est pour ¢a que j’aime bien,
pour un public non spécialiste, écrire des chroniques. J’en fais tous les deux mois dans Carfo, mais aussi
dans la petite revue de la Société de Géographie ; j’en ai édité 35 chez Armand Colin. C’est des petits récits
ou je raconte a partir d’un petit objet des collections mondiales, un processus.

1l y en a une que jai livrée hier au soir pour La Géographie, qui est sur le tango. Je peux vous dire
que I’histoire du tango est une histoire formidable, car vous voyez la naissance d’une société. 1l est tres rare
qu’on voie une société se constituer en un temps tres court. L’Argentine est une société construite entre
1890 et 1914. Cest tres tres précis, ce moment ou 5 millions de migrants arrivent d’Europe, essentiellement
des Italiens. Avant il y avait moins d’un million d'habitants, en grande partie des noirs, totalement disparus
; les indiens, massacrés. Donc une population neuve. Et en méme temps, en 1914, ¢’était déja des Argentins.
11 s’est créé quelque chose : ils ont eu des mécanismes identitaires, le maté etc, mais le tango a joué son role.
Or le tango - j’ai repris la phrase d’un musicologue- c’est une musique d’origine africaine, comme le jazz, le
mot méme d’ailleurs de tango vient du kikongo de I’Angola - en tout cas c’est I'étymologie la plus probable.
C’est une musique faite avec des instruments allemands par des immigrants italiens sur des paroles de
sarsuela, donc espagnol, avec des musiques d'Europe centrale. Et avec tout ¢a on a fabriqué une chose
profondément identitaire. Ftre argentin aujourd’hui C’est vraiment étre portenos, c’est un peu jouer par
rapport a 'Uruguay mais c’est tout. Un récit de ce point de vue la est quelque chose qui permet de donner
un exemple, de prendre un objet ou une musique et de le donner comme significatif.

Question n°10. Dans le méme ouvrage, vous posez la question du statut des spécialistes d’un théme ou
d’une période et de leurs fréquents débats face aux généralistes comme vous qui proposent des explications
plus englobantes et vulgarisatrices du processus géohistorique. Quels conseils donneriez-vous aux jeunes
chercheurs pour les aider a se positionner entre ces deux approches a la fois complémentaires et, parfois,
en tension ? Selon vous, quels sont les lieux privilégiés et outils pour bien se former a la géohistoire ?

Je pense que vous faites allusion a un tout petit texte qui est au début de Gévhistoire de la mondialisation
— un petit texte auquel je tiens beaucoup et je me suis apercu qu’il a souvent été utilisé dans les travaux
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dirigés comme document — qui s’appelle « Avis aux spécialistes ». Effectivement, vous imaginez bien qu’en
tant que géographe écrivant une histoire mondiale — c’était ¢a, une histoire de la mondialisation —, je
m’attendais a ce que des foules de spécialistes me tombent dessus pour me dire : « Vous racontez n’importe
quoi sur le passage de Néandertal a Sapiens, sur la Chine des Song etc. » En fait, non. D’abord, ¢a ne s’est
pas beaucoup produit — j’ai toujours supposé que c’était parce que les spécialistes ne I'avaient pas lue et
qu’ils ne I’avaient pas eu entre les mains. Mais P'articulation a la question du spécialiste est la facon dont on
va utiliser les résultats, les travaux des spécialistes pour les articuler par rapport a un autre ensemble ; ce qui
est le boulot de n’importe quel enseignant — pas a ’école élémentaire, évidemment — mais, enfin, on est
amenés a mettre de Pordre sur un certain nombre de choses sur lesquelles on a simplement un léger avantage
de connaissances par rapport a son public, en théorie en tout cas. Ou quand ce n’est pas le cas, on les aide
a articuler leurs propres connaissances. Donc, c’est quelque chose qui pose une question fondamentale, qui
ne releve pas d’une simple vision hiérarchique.

Le manque est de dire qu’il y a le vrai savant qui produit la connaissance trés pointue sur le terrain,
avec ses archives, et puis, au bout du compte, il y a «Monsieur tout le monde» qui va au contraire acquérir
[des connaissances] ou s’intéresser éventuellement a ce gente de choses. 1l va y avoir d’ailleurs un certain
nombre d’étapes médiatrices de vulgarisation qui vont simplifier de plus en plus, avec 'idée d’une hiérarchie
allant du plus noble a un bout a Iignoble a I'autre bout — qui sera presque n’importe quoi. Chaque fois que
je fais ¢a, en particulier sous la forme : « Mais enfin ils ne savent méme plus qui est Louis XIV ». J’aime bien
dire, quand on a affaire par exemple a un enseignant du secondaire : « Tiens, qu’est-ce que vous diriez si on
faisait ]a méme chose en changeant de discipline ; que vous alliez voir votre collégue de biologie ou de
physique et qu’il vous rappellerait quelques notions élémentaires que vous avez acquises quand vous étiez
en 4- ou en 1« et que vous avez évidemment oubliées ? » On peut tous en faire expérience. Peut-étre que
parmi vous, il y en a qui sont meilleurs en biologie mais trés vite on serait incapables [de se souvenir de
tout], moi j’en serais strictement incapable. Et je ne peux méme pas dite que j’ai le bac car je I'ai passé en
1968, en deux heures et demie et on I'a presque tous eu. Je veux dire par-la qu’il y a des disciplines ou je
serais peut-étre encore capable de faire quelque chose, en philosophie, peut-étre en lettres, mais je ne suis
pas str qu’en grec ancien et puis a fortiori en biologie, en physique. J’en serais strictement incapable. Et c’est
normal, on oublie. On garde un certain nombre d’éléments.

1l ne faut donc pas s’indigner des ignorances, évidemment, sinon, pédagogiquement, c’est un
désastre. 1l faut, au contraire, essayer de faire le lien entre quelque chose de spécialisé et quelque chose qui
va s’intéresser, s’intégrer dans une culture commune. D’ou quelque chose qui me semble important et qui
est une vieille expression malheureusement grevée par son role de sélection sociale qui est 'expression de
« culture générale ». Je trouve que c’est une notion sur laquelle on ne réfléchit pas assez. Je me souviens
d’une discussion a Paris 7, au moment des histoires de masters : on mettait en place les fameux masters
pour les concours de 'enseignement et je disais aux historiens : « Essayez de vous mettre d’accord sur ce
que doit étre la culture générale en histoire. » Et j’ai vu, de la part de mes collegues éminents, progressistes,
sensibles aux questions de défense de 'enseignement une grande vague d’interrogations sur ce que voulait
dire « culture générale » en histoire. Il faut se demander quelles sont, en général, les connaissances sur
I’histoire de ’humanité depuis Lucy — si tant est que ce soit le début de ’humanité — ou, en tout cas, depuis
Cro-magnon jusqu’a nous. Quels sont les trucs, I'ensemble non pas forcément des faits mais des maniéres
de réfléchir, des raisonnements, des références qu’il faudrait acquérir ; ce qu’on appelle le « socle commun
» pour les éleves ? Quel est le socle commun pour les professeurs ? En gros, c’était ¢a. Je dois dire que 'on
a évacué la question parce que C’est tres génant. D’ailleurs, trés vite, il y avait des phrases ou chaque
spécialiste, comme, par exemple 'antiquisant, défendait son bout de gras ; chacun défendait son territoire.
Le géographe, lui, avait la vie facile | Mais c’est quelque chose qui pour moi est récurrent, de se dire « quand
on fait quelque chose en termes de recherche, ce n’est pas simplement le faire connaitre mais c’est le rendre
utile ». Et le rendre utile, c’est le meilleur moyen pour le faire connaitre et aussi, d’ailleurs, pour défendre
ses crédits. Cest, je crois, essentiel.

Je me souviens d’un colloque en Belgique, a Gand, qui était consacré — ce qui était tres trés chaud
pour la Belgique — a Phistorien médiéviste Henri Pirenne, tres vieille gloire, Mabhomet et Charlemagne (1937).
11 se trouve que j’avais dit ou écrit, je ne sais plus, que pour moi H. Pirenne avait été trés important parce
que c’est quelqu’un qui réfléchissait en termes d’espace-temps et qui s’interrogeait sur la grande coupure -
dont on sait qu’il a beaucoup exagéré, bien sir la science historique a progressé — dans la Méditerranée vers
le VII: si¢cle avec l'islamisation de I’'Est et du Sud de la Méditerranée, et donc, une séparation dont il montre
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a mon avis — méme s’il ne le dit pas lui-méme — que c’est déja une forme de construction de 'Europe. C’est
parce que ’Europe commence a naitre au nord que la coupure existe, ce n’est pas simplement la faute aux
musulmans. Non | Cest aussi la faute aux Européens parce que, justement, on se constitue en fonction
d’un modele géohistorique, dont je pourrais montrer une foule d’autres exemples, qui est que la mer lie
d’abord et sépare ensuite. Fondamentalement on a ce type de processus — c’est vrai avec les empires
coloniaux et des tas d’autres exemples, y compris microhistoriques. Le trés beau livre de Denys Lombard
sur le Carrefour javanais (2004) a d’excellents exemples sur les iles ou toutes les constructions géopolitiques
sont des face a face de littoraux — évidemment puisque les mers sont étroites — mais la Gréce, c’est les deux
rives de la mer Egée, ce qui s’appelle dailleurs Asie et Europe, quelque part. On a ce genre de choses et la
Méditerranée n’y échappe pas : c’est d’abord ’Empire romain et ensuite c’est deux mondes séparés — enfin,
séparés... il y a une fracture en tout cas toujours tres forte aujourd’hui, donc ce n’est pas innocent. Je me
souviens donc, dans ce colloque sur H. Pirenne, que j’avais écrit selon les historiens, tout le bien que j’avais
pensé de H. Pirenne. J’ai alors comptis que j’étais un neutre et ils avaient invité un certain nombre de
neutres. Nous étions a Gand, en terre flamingante et le colloque parlait d’un auteur francophone qui refusait
déja dans les années 1930 d’enseigner en flamand. Il les prenait pour des ploucs dailleurs, il le disait
franchement. Je comprends que les Belges aient eu H. Pirenne en travers de la gorge. Et, en méme temps,
c’est leur grand homme ! Donc, moi j’explique en gros que H. Pirenne m’intéresse et puis, évidemment, j’ai
cité un certain nombre de choses qui étaient vieillies, inévitablement. Jutilisais H. Pirenne qui était vieilli,
jen suis conscient, mais c’est un texte qui m’importe.

J’ai utilisé aussi — j’ai cité Denys Lombard mais je pourrais citer son pere — Maurice Lombard.
J’avais cité sa carte des fourrures — que j’ai reprise d’ailleurs dans la Géobistoire de la mondialisation — parce que
je n’en connais pas d’autre qui soit [en lien avec| le commerce des peaux. On m’avait dit : « Oui mais
aujourd’hui, on sait que ce n’est pas comme ¢a. » [Ce a quoi j’avais répondu] : « C’est tres bien, j’en suis ravi.
Passez-moi la carte. — Ah oui mais on ne peut pas faire la carte, on n’a pas toutes les informations. » J’ai dit
: « Oui, donc on en reste la. Si vous ne faites pas plus, j’en suis la. C’est comme la diffusion des grandes
peurs [de 'an mille], les cartes de F. Braudel : si on ne les a pas remplacées, on reste avec ce document.
Donc, maintenant mettez-vous au boulot. Cela ne sert a rien de faire de I’histoire comme ¢a et de pinailler
sur des petits détails liés a des questions d’histoire médiévale si ¢ca n’enclanche pas sur un accroissement,
une modification, une transformation pas simplement et purement quantitative de la perception et que cela
a sens par rapport a d’autres. Si cela n’est pas utilisé par les non-médiévistes, votre histoire médiévale ne
sert a tien. » Javais dit : « Je pense la méme chose de ce que je fais et si mes cartes ne servent qu’a des
cartographes, ¢a ne sert a rien. » C’était chaud !

La je crois qu’il faut effectivement qu’il n’y ait pas de solution de continuité entre le généraliste et
le spécialiste. Et, méme si c’est str que ¢a ne marche pas si bien que ¢a, lorsqu’en médecine — ou le mot «
généraliste » 2 un sens — on a fait un internat pour donner une méme dignité — ce qui reste théorique car ce
qui mesure la dignité chez les médecins, c’est tres simple, cest ce qu’ils gagnent a la fin du mois ; donc le
généraliste gagne rarement ce que gagne le radiologue ou le chirurgien. Méme s’il y a hiérarchie, en théorie
il y a égale dignité de formation entre les spécialités dont le généraliste. Je me dis que c’est génial car c’est
exactement ce qu’il faut faire. Il faudrait que chaque degré de généralité possible ait égale dignité et que faire
réfléchir a ’échelle mondiale — historique pat exemple — soit tout aussi pointu et spécialisé que de faire de
la microhistoire dans le Piémont du XVI: siecle. Simplement, ce n’est pas la méme échelle, ce n’est pas le
méme objet. Cela peut étre d’ailleurs aussi ténu car, si on réfléchit, les réseaux mondiaux du XVI- siecle ne
se résument a rien. Mais vous avez la des degrés de généralités qui sont différents et qui ont des utilités tout
a fait différentes. On en est loin. Il y a quand méme ne serait-ce que la thése qui est un apprentissage tres
pointu avec des tout petits chantiers pointus. J’ai toujours défendu 'idée que 'on pouvait faire des theses
tres larges, et c’est possible en géographie.

Je n’ai jamais voulu et je me suis bien gardé — mais maintenant vous pouvez le comprendre par
rapport a ce que j’avais dit sur les disciplines au tout début - d'institutionnaliser le mot « géohistoire ». C’était
possible techniquement, bien sur, de faire un master, de créer une sorte d’institut ou d’en faire un sous-
ensemble d’UMR. Tout est possible, on trouve toujours des sous et des possibilités pour faire ce genre de
choses. Mais mes anciens doctorants qui ont fait plus précisément de la géohistoire me l'ont un peu
reproché, d’ailleurs, en me disant : « Tu ne nous laisses rien »l. Oui, c’est vrai que de ce point de vue-1a, j’ai
peut-étre eu tort. En méme temps, j’avais une peur bleue de voir apparaitre quelque chose qui serait du
genre « épreuve de géohistoire », de créer une chaire qui enfermerait dans un domaine spécialiste et non pas
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généraliste quelque chose qui, justement, doit étre dans une dynamique transversale, rester flou, fluide, étre
aussi anthropologique ou ouvert sur ’économie. C’est pour cela que ma réponse est certainement décevante
cat je ne suis pas pour ce genre de choses.

En revanche, que des tas de gens fassent un cours de géohistoire je trouve ¢a trés bien mais je
pense que la meilleure facon de faire la géohistoire c’est de faire de la géographie en histoire, tout
simplement. Je milite a chaque fois, dans des réunions type inspections générales — tout le monde en rigole,
parce quils savent ce que je vais dire — pour qu’on s’arréte de séparer lhistoire et la géographie — et
I’éducation civique d’ailleurs — et faire des programmes ou laisser les enseignants avec une plus grande
marge de manceuvre pour faire de la géographie a I’époque de Saint Louis, faire de 'anthropologie sur les
Francais du XIX: siecle, de faire de I'’économie dans la Grece antique et puis de la démographie sur 'empire
du Mali — 13, on n’aurait pas forcément les sources — mais sur 'Egypte du XIII siécle, ca peut marcher. On
a des objets intellectuels — ce qui suppose des petites réflexions didactiques -, on a des tetrains — de toute
facon on ne fera pas de I’histoire universelle — et puis on va prendre des exemples et on va essayer de
combiner les deux et je ne sais pas si cela sera de la démographie, de I’économie, de 'anthropologie, de la
géographie ou de I'histoire mais on aura des objets et des outils de réflexion. De ce fait, je me garde de toute
cristallisation qui serait, a 'inverse, de ce genre de souhait.

Question n°11. A travers vos différents travaux et interventions, vous donnez une grande importance a la
vulgarisation dans une perspective générale de ressaisie du savoir par les citoyens. Vous vous définissez
d’ailleurs comme un intellectuel qui s’engage dans la vie de la cité. Quelle est ou devrait étre pour vous la
place des universitaires dans le débat public et démocratique ?

Je ne pense pas avoir une autorité particuliére, ce ne sont pas des choses sur lesquelles j’ai le plus
travaillé et écrit, plutot que d’autres, plutoét moins d’ailleurs, je n’ai pas été un intellectuel si engagé que cela.
Je suis membre de la ligue des droits de ’homme, j’ai des militantismes bien-sur mais je ne suis pas élu par
exemple, je ne P'ai jamais été, sauf en instance universitaire, mais pas en collectivité locale, alors que
beaucoup de géographes ou d’historiens le sont, beaucoup de maires sont d’anciens enseignants d’histoire-
géo. Je crois que n’importe quel enseignement est nécessairement civique, apprend a vivre en société. Cest
vrai en biologie, en physique, c’est peut-étre plus difficile 2 montrer en mathématiques mais je suis persuadé
que ce n’est pas neutre du tout. Alors, quand on enseigne les sciences sociales, ce qui s’appelle aujourd’hui
«le prof d’histoire-géo », la science sociale dirai-je d’ailleurs, quand on essaye d’initier aux fonctionnements
des sociétés, de montrer que cela ne se résout pas par ce qu'on apprend en physique ou en biologie mais
que cela nécessite un apprentissage particulier : on apprend a vivre, plus ou moins bien, ensemble et ¢ca
s’appelle une formation civique. A la limite, si, des longs titres de nos enseignants du secondaire, on ne
retenait que « formation » ou « éducation du citoyen », ce serait suffisant. Il ne s’agit pas de finaliser, méme
si a la différence de beaucoup denseignants et de syndicalistes enseignants, je n’ai rien contre les
apprentissages pratiques, je suis personnellement scandalisé qu’on soit aussi mal initié au droit en France.
Et je pense que ¢a releve de la science sociale, parce que le droit c’est de la science sociale appliquée, c’est
les regles du jeu de notre société : comment on fabrique la loi, quelles sont les lois ? C’est quelque chose
qu'on devrait apprendre, les regles du jeu. Ce sont des choses sur lesquelles on est d’'une ignorance
absolument totale, auxquelles pourtant nos éleves se heurtent, le droit de la famille, le droit du travail par
exemple. Ils y sont pour beaucoup d’entre eux confrontés, malheureusement souvent tres jeunes.

1l y a une chose d’ailleurs dont on n’a pas patlé, parce que c’est une objection qui m’est souvent
faite : « ’histoire et la géographie c’est concret, c’est accessible a des jeunes, 'anthropologie, ’économie, la
sociologie c’est abstrait, on ne peut pas le faire tout de suite, il faut le faire pour des grands ». Pour moi c’est
une absurdité totale, 'ancien prof d’école normale que jétais, c’était il y a quarante ans, faisait des choses
sur les structures de parenté avec les enfants, parce que s’il y a un fait social auquel on se heurte tres jeune
C’est de porter un nom, un patronyme, c’est qu’il y ait une parenté, d’avoir des relations de parents, de
fratrie, de cousinage, et ce ne sont pas les mémes pour les petits camarades dans la classe, c’est vraiment un
truc auquel on se heurte, il ne s’agit pas de prendre parti bien str, mais de donner des outils intellectuels,
de montrer la variété extraordinaire des structures de parenté. Méme chose en économie, on peut faire des
choses trés simples, parce quun gosse il a trois sous, de I'argent de poche, il achete, il vend, il échange dans
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la cour, on fait de économie. Ce sont des éléments essentiels. Je pense que quand on dit «’histoire-géo
C’est bon pour enseignement et pas les autres» c’est du corporatisme, on défend notre pré-carré, et on ne
veut pas qu’il y ait un CAPES de sciences-sociales, dans lequel des économistes, des sociologues viendraient
prendre des parts et que le pauvre historien n’aurait plus son seul débouché. Les géographes ne sont pas
tellement concernés.

1l me semble que ce n’est pas simplement de transmettre du patrimoine, ce qui est tres important,
absolument essentiel, mais c’est aussi d’avoir tous les outils intellectuels, éventuellement pratiques. Par
exemple, j’ai été d’'une génération ou les collegues se battaient contre 'apprentissage du code de la route,
en disant « ce n’est pas notre métier », moi je suis personnellement scandalisé que ce diplome essentiel pour
énormément de gens qu’est le permis de conduire nécessite de passer par des entreprises privées
extrémement cheres. I y a bien str 'usage de la voiture. Mais le code devrait étre au moins acquis a 'école
: je ne comprends pas du tout pourquoi cela échappe a Iécole - enfin si je vois bien, le marché que cela
représente. Je trouve que ma corporation de prof d’histoire géo a ceuvré contre une ceuvre civique qui
consistait a rendre gratuit 'acquisition du diplome, comme on le fait pour le bac. L’engagement est d’abord
un engagement pour l'utilité de ce qu’on fait et qui n’est pas simplement de transcrire de la recherche. J’ai
eu beaucoup de discussions avec de jeunes certifiés qui disaient, passionnés par leur travail d’historien : « Je
vais le transposer au lycée », c’est une excellente idée, ce sont des jeux, des réflexions intellectuelles mais
n’oubliez pas que I'enseignement ce n’est pas fait pour ca, il ne s’agit pas de faire de 'enseignement de la
recherche transposée en licence par votre professeur, transposée par vous en classe de troisiéme. Cest avoir
des gens qui ne sont pas historiens mais qui sont citoyens et vous vous demandez de quoi ils ont besoin.
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